Herbert Marcuse
CONTRARREVOLUCION Y REVUELTA

Se puede decir que, a todos los niveles, el mundo se
encuentra dividido entre quienes desean mantener el
status quo —reforzar o, si acaso, perfeccionar las
actuales estructuras— y aquellos que buscan
precisamente lo contrario: el cambio profundo, la
revolucion esencial de los sistemas contemporaneos.
Revolucion y represion, C&trarrev lucion vy
revuelta. En este ensayo, Marcuse p en las que
todavia pueden ser opciones para el cambio. {Cual
es la via de la revolucion? Rebelde siempre, buscador
infatigable, agitador en el mejor sentido de la palabra
—curioso, escéptico, burlon, dudeso, agresivo—
Marcuse presenta aqui o que para él es “‘una
rectificacion necesaria de mi obra’’. {Marcuse se
retracta? (EI “profeta de la violencia’’, descarta ya
estavia? (Por qué?
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1. LAIZQUIERDA Y
LA CONTRARREVOLUCION

I

El mundo occidental ha llegado a una nueva etapa de su
desenvolvimiento: ahora, la defensa del sistema capitalista
requiere la organizacién de la contrarcevolucién, tanto en
casa como afuera. En las manifestaciones mas extremas
de esa defensa, se practican horrores como los del régimen
nazi. En Indochina, Indonesia, el Congo, Nigeria, Paquis-
tan y Sudén se producen masacres al por mayor con cual-
quiera que se llame “comunista” o que esté en rebeldia
contra los gobiernos subordinados a los paises imperialis-
tas. En los paises latinoamericanos que se encuentran bajo
dictaduras fascistas o militares se lleva a cabo una cruel
persecucién. La tortura se ha convertido en un recurso
normal de los “interrogatorios” en todo el mundo. Las
guerras religiosas reviven en el momento culminante de
la civilizacién occidental, y el constante flujo de armas
de los paises ricos a los pobres contribuye a perpetuar
la opresién y reprimir la liberacién nacional y social. Ahi
donde Ia resistencia de los pobres ha sido vencida, los es-
tudiantes encabezan la lucha contra la soldadesca y la poli-
cia; se asesina, se arrojan gases y se bombardea a los estu-
diantes, y se les apresa por centenares. Los Juegos Olimpi-
cos fueron inaugurados con la persecucién y muerte a tiros
de trescientos de ellos en las calles de la ciudad de México.
En los Estados Unidos, los estudiantes se mantienen a la
vanguardia de la protesta radical: las matazan en las uni-
versidades de Jackson State y Kent State son prueba de
su papel histérico. Los militantes negros lo pagan con sus
vidas: Malcolm X, Martin Luther King, Fred Hampton,
George Jackson. La nueva composicién de la Corte Supre-
ma institucionaliza el proceso de la reaccibn, y el asesinato
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de los Kennedy demuestra que ni los liberales estan segu-
ros cuando lo son en exceso... =

La contrarrevolucién es sobre todo preventiva y, en
el mundo occidental, tiene totalmente ese caracter. No hay
aqui ninguna revolucién reciente que combatir o alguna
que esté¢ surgiendo. Y sin embargo, el temor a la revolu-
cién, creado por el interés comun, establece un vinculo
entre las distintas etapas y formas de la contrarrevolucion.
Esta abarca todas las posibilidades, desde la democracia
parlamentaria, a través del estado policiaco, hasta la dic-
tadura abierta. El capitalismo se reorganiza para enfren-
tarse a Ja amenaza de una revolucién que seria la mas
radical de todas las revoluciones histéricas, la primera
verdaderamente mundial e histérica. =

Probablemente, la caida de la superpotencia capitalista
precipitara el derrumbe de las dictaduras militares del Ter-
cer Mundo que dependen integramente de ella. No serian
reemplazadas por una burguesia “liberal” nacional (que
en la mayoria de estos paises tiene ligas neocoloniales con
potencias extranjeras), sino por movimientos de liberacién
empeiiados en introducir cambios sociales y econdémicos
radicales que hace mucho debfan haberse hecho. Las revo-
luciones china y cubana podrian seguir su propio curso,
libres ya de un bloqueo sofocante y de la necesidad, igual-
mente sofocante, de mantener una maquinaria defensiva
cada vez mas costosa. ¢(Podria el mundo soviético mante-
nerse inmune por mucho tiempo, o ser capaz, durante
un tiempo, de “contener” esta revolucién?

Mais atn: en los propios paises capitalistas, la revolu-
ci6n seria cualitativamente diferente a sus precursoras fa-
llidas. Esa diferencia podria variar en grado, de acuerdo
con el desarrollo desigual del capitalismo. Dentro de sus
tendencias mas avanzadas, la revolucién podria romper
la continuidad de la represiéon que todavia hoy establece
una relacién excluyente entre la reconstruccién social y el
progreso capitalista. Sin esa temible competencia, el so-
calismo podria superar el fetichismo de las “fuerzas pro-
ductivas”™; podria reducir gradualmente la subordinacién

‘ )



del hombre a sus instrumentos de trabajo y enderezar
la produccion hacia la eliminacién del trabajo enajenado,
al tiempo que renunciaria a las conveniencias despilfa-
rradoras y esclavizantes de la sociedad de consumo capita-
lista. Habiendo dejado de estar condenados a la agresivi-
dad y la represién compulsivas en su lucha por la exis-
tencia, los individuos podrian crear un medio técnico y
natural en el que ya no se perpeturian la violencia, la
fealdad, la ignorancia y la brutalidad.

Detras de estos rasgos conocidos de un socialismo que
todavia estd por venir, se halla la idea del socialismo
como una fotaltdad cualitativamente diferente. El uni-
verso socialista es también un universo moral y estético:
el idealismo estda implicito en el materialismo dialéctico
como elemento de la teoria y de la préctica. Las actua-
les necesidades y satisfacciones materiales estin configu-
radas —y controladas— por los requerimientos de la
explotacién. El socialismo debe inctementar el volumen
de los bienes y servicios con el fin de abolir todo tipo de
pobreza; pero, al mismo tiempo, la produccién socia-
lista debe cambiar la calidad de la existencia, modificar
las necesidades y satisfacciones mismas. Las facultades mo-
rales, psicoldgicas, estéticas e intelectuales que hoy en
dia, cuando se desarrollan, estan limitadas a un dominio
separado de la cultura, por encima de la existencia mate-
rial, se convertirian asi en factores de la produccién ma-
terial.

Si esta idea integral del socialismo se estd convirtien-
do en guia tedrica y practica de la izquierda radical, es
que entonces ella serd la respuesta histérica al desarrollo
del capitalismo. Hace mucho que se alcanzé el nivel de
productividad que Marx consideraba necesario para la
construccidén de una sociedad socialista en los paises capi-
talistas técnicamente mas avanzados; y es precisamente
este logro (la “sociedad de consumo’) lo que ha servido
para sostener las relaciones de la produccion capitalista,
para obtener ¢l apoyo popular y para desacreditar la ra-
76n de ser del socialismo. Es verdad que el capitalismo
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no ha podido, ni podrd jamas, armonizar sus relaciones
de produccién con su capacidad técnica: una mecaniza-
cién que pudiese eliminar progresivamente del proceso
de la produccién material, a la fuerza humana de trabajo,
significaria, con el tiempo, el fin del sistema.’ El capita-
lismo ain puede incrementar mas la productividad del
trabajo, pero aumentando la dependencia de la poblacién
subyacente. De hecho, la ecuacién: progreso técnico =
mayor riqueza social (el creciente PNB!) = mas servi-
dumbre, es una ley del progreso capitalista. La explota-
cién pretende encontrar su justificacién en el constante
aumento de las mercancias y servicios —sus victimas son
gastos generales, menos accidentes en el camino hacia la
buena vida.

Nada extrafio resulta, pues, que si la tecnoestructura
capitalista mantiene todavia un nivel de vida relativamen-
te alto y una estructura de poder virtualmente inmune
al control popular, la gente sea indifcrente, si no es que
totalmente hostil, al socialismo. En los Estados Unidos,
donde “la gente” incluye a la gran mayoria de la clase
obrera, esa hostilidad se refiere tanto a la vieja como a
la nueva Izquierda; en Francia y en Italia, donde la tra-
dicién marxista del movimiento obrero se mantiene viva,
el Partido Comunista y los sindicatos cuentan con el res-
paldo de la mayor parte de la clase trabajadora. ¢Se debe
esto solamente a las precarias condiciones de vida de esta
clase, o también a la politica comunista y su minimo
programa democratico-patlamentario que ofrece una tran-
sicién (relativamente) pacifica hacia el socialismo? En
todo caso, esta politica sugiere la probabilidad, para las
clases trabajadoras, de un mejoramiento considerable a
partir de su condicién actual, lo cual reduce sus posibi-
lidades de liberaci6n. Aparte de su compromiso con la
URSS, los principios de esa estrategia minima sostenida
diluyen la diferencia entre la sociedad establecida y una
nueva: el socialismo ya no parece ser la negacién defi-

t Karl Marx, Grundrisse der Kritik der Politischen Ockonomie (Berlin:
Dietz, 1953), p. 593.
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nitiva del capitalismo. Consecuentemente, esta politica
rechaza —es normal que lo haga— la estrategia revo-
lucionaria de la nueva Izquierda, ligada como esti al
concepto del socialismo como rompimiento de la conti-
nuidad de la dependencia, un rompimiento desde el prin-
cipio: el surgimiento de la autodeterminacién como su-
puesto de la reconstruccién de la sociedad. Pero las metas
radicales, lo mismo que la estrategia radical, sélo preocu-
pan a pequefios grupos minoritarios cuya composicion,
mas que proletaria, es de clase media, en tanto que buena
parte de la clase trabajadora se ha integrado a la sociedad
burguesa.

En sintesis: el grado més alto del desarrollo capitalista

i corresponde, en los paises avanzados, al mas bajo nivel

del potencial revolucionario. Esto es bastante conocido y
no requeriria mayor discusién, de no ser por el hecho de
que, detras de la apariencia, existe una realidad muy dife-
rente (jy vaya si es real!). La dindmica interior del capi-
talismo modifica, con los cambios en su estructura, el
esquema de la revolucién: lejos de reducir, amplia la ma-
sa potencial que es base de la revolucién y exige el
resurgimiento de las metas radicales del socialismo y no
de sus objetivos minimos.

La interpretacién adecuada de la relacién paraddjica
que hay entre el destructivo crecimiento del capitalismo
y la declinacién (aparente y real) del potencial revolu-
cionario, requerirfa un analisis completo de la reorgani-
zacion neoimperialista global del capitalismo. Se han
hecho contribuciones importantes a este tipo de analisis.”

* Ver, por ejemplo Paul A Baran y Paul M Sweezy, Monopoly
Capitalism (Nueva York Monthly Review Press, 1966), Joseph M Gillman,
Prosperity in Crisszs (Nueva York: Marzani and Munsell, 1965); Gabriel
Kolko, Wealth and Power in America (Nueva York, Praeger, 1962); Harry
Magdoff, The Age of lmperialism (Nueva York: Monthly Review Press,
1970); G William Domboff, Who Rules America? (Englewood Cliffs:
Prentice-Hall, 1967) Algunos economistas “burgueses’ como A. A Berle
y John Kenne'h Galbraith concuerdan en grado sorprendente con los mar
xistas en lo que respecta a los hechos Ea American Society, Inc, editado
por Maurice Zeitlin (Chicago: Markham, 1970) puede encontrarse una
antologia tepresentativa
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Sobre la base de dicho material, yo s6lo trataré aqui de
enfocar la discusién desde el angulo de las posibilidades
que haya de que se produzca un cambio radical en los
Estados Unidos.

IX

Es evidente que en la mayor parte de la clase trabajadora
predomina una conciencia no revolucionaria —més bien:
antirrevolucionaria—. En realidad, la conciencia revolu-
cionaria siempre se ha manifestado solamente en situacio-
nes revolucionarias; la diferencia radica en que, en este
momento, la condicién de la clase trabajadora en la so-
ciedad opera en contra del desarrollo de dicha concien-
cia. La integracién de la mayor parte de la clase trabaja-
dora en la sociedad capitalista no es un fenémeno super-
ficial; tiene sus raices en la infraestructura misma, en la
economia politica del capitalismo monopolista: en los
beneficios de que goza la clase trabajadora de la metré-
poli, gracias a las utilidades excedentes, la explotacién
neocolonial, los presupuestos militares y los gigantescos
subsidios gubernamentales. Afirmar que esta clase tiene
mucho més que perder que sus cadenas, puede ser un lu-
gar comun, pero no por ello es menos cierto.

Resulta facil desdenar la tendencia de la clase traba-
jadora a integrarse en la sociedad capitalista avanzada, ase-
gurando que dicho cambio se refiere tinicamente a la es-
fera del consumo y que, por lo tanto, no afecta la “defi-
nicién estructural” del proletariado.® La esfera del con-
sumo es una de las areas de la existencia social del hom-
bre y, como tal, contribuye a determinar su conciencia;
ésta, a su vez, es un factor que influye en su conducta
y en su actitud, tanto en el trabajo como en el descanso.
Y es bien conocido el potencial politico de las expectati-

2 Ver, entre muchas otras criticas, la de Ernest Mandel en “Workers and
Permanent Revolution', The Revival of American Socwalism, George Fisher,
Ed. (Nueva York. Oxford University Press, 1971), pp. 170 ss
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vas crecientes. Pretender excluir a la esfera del consumo
del anilisis estructural —en sus aspectos sociales més
amplios—, es una ofensa al principio del materialismo
dialéctico. Empero, la integracién de los trabajadores o-
ganizados si es un fenémeno superficial, si se le ve desde
otro punto de vista: en el sentido de que no permite ver
las tendencias desintegradoras, centrifugas, de las cuales
ella misma es una expresién. Y estas tendencias centri-
fugas no operan fuera del sector integrado: en este mis-
mo sector, la economia monopolista crea las condiciones
y genera las necesidades que amenazan con hacer estallar
toda la estructura capitalista. Anticipandome a la discu-
sibn que puede suscitar esta afirmaci6n, me apresuro a
recordar la sentencia clasica: es justamente la aplastante
riqueza del capitalismo lo que provocard su destruccibén.
¢Serd la economia de consumo su Gltima etapa, su propio
enterrador?

No parece haber muchos datos en los cuales fundar
una respuesta afirmativa. En la etapa mas avanzada del
capitalismo, la revolucién mas necesaria parece ser la
menos probable. Mas necesaria, porque el sistema esta-
blecido se mantiene exclusivamente por la destruccién
general de los recursos, de la naturaleza, la vida humana,
y las condiciones objetivas para acabar con él subsisten.
[ Esas condiciones son: una riqueza social suficiente para
; abolir la pgbreza; la tecnologia necesaria para desarrollar
sisteméticamente, y con ese fin, los recursos disponibles;
una clase dirigente que desperdicia, frena y aniquila las
fuerzas productivas; la aparicion de fuerzas anticapitalis-
tas en el Tercer Mundo, lo cual reduce las reservas sus-
ceptibles de explotacién; y una vasta clase trabajadora
que, privada del control de los medios de produccién, se
enfrenta a una reducida clase dirigente parasitaria. Pero,
al mismo tiempo, el ambito del capital —que abarca to-
das las dimensiones del trabajo y del descanso— domina
a la poblacién subyacente por medio de los bienes y ser-
vicios que produce y mediante un aparato politico, militar
y policiaco de yna eficacia aterradora. Las condiciones
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objetivas no se traducen en una conciencia revolucionaria
y tampoco se fortalece la vital necesidad de liberacitn,
que ademas es reprimida. La lucha de clases se refugia
en ciertas formas de competencia “econémica” y las pocas
reformas que se emprenden no son verdaderos pasos ha-
cia la revolucién: el factor subjetivo queda atrs.

Seria erréneo, sin embargo, interpretar esta discrepan-
cia entre la necesidad y la posibilidad de la revolucién,
Gnicamente como una divergencia entre las condiciones
subjetivas y las objetivas. Las primeras estin en conside-
rable armonia con las segundas: la conciencia reformista
o conformista corresponde a la etapa alcanzada por el
capitalismo y a su omnipresente estructura de poder, cir-
cunstancia que hace que la conciencia politica y la revuel-
ta se concentren en grupos minoritarios no integrados, lo
mismo entre los trabajadores (especialmente en Francia
e Italia) que en la clase media. Es en las condiciones
objetivas mismas donde la paradoja de la revolucién
“imposible” encuentra su solucién.

Aun no ha terminado el proceso de restablecimiento
del capitalismo y del neoimperialismo que se inicié des-
pués de la Segunda Guerra Mundial, a pesar de Indochi-
na, a pesar de la inflacién, de la crisis monetaria inter-
nacional y del creciente desempleo en los Estados Uni-
dos. El sistema sigue siendo capaz de “arreglarselas”,
gracias a su poderio econémico y militar y a los conflic-
tos cada vez mas graves que se producen dentro y fuera
de él. Pero, precisamente la capacidad sin precedentes del
capitalismo del siglo XX, es lo que generar4 la revolucién
del siglo; una revolucién, no obstante, que tendrd una
base, una estrategia y una direccion muy diferentes de
las que tuvieron las revoluciones anteriores, especialmen-
te la soviética. La direccién de una “vanguardia ideols-
gicamente consciente”, el partido de masas como su “ins-
trumento” y, como objetivo basico, la “lucha por el poder
del Estado”, fueron las caracteristicas de esta vltima.

No es una casualidad que este tipo de revolucién jamiés
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pueda producirse en Occidente. Aqui, el sistema capitalista
0o s6lo ha alcanzado muchas de las metas que en los paises
subdesarrollados han motivado las revoluciones modernas,
sino que ha logrado también —mediante el constante incre-
mento del ingreso, la complejidad de los instrumentos de
mediacién y la organizacién internacional de la explotacién—
brindar a la mayor parte de la poblacién la posibilidad de
sobrevivir y, 2 menudo, la solucién parcial de los problemas
inmediatos.*

La satisfaccion cada vez mayor de necesidades, por en-
cima de las de mera subsistencia, hace que se modifiquen
las caracteristicas de la alternativa revolucionaria; ésta
se convierte asi en un plan para la creacién de un orden
social que sea capaz “no s6lo de producir mas y distribuir
mejor el producto, sino también de producir de un modo
diferente bienes diferentes y de dar a las relaciones hu-
manas una nueva forma”.’

La base de masas creada por la relacién entre el capital
y el trabajo en los siglos XIX y XX, ha dejado de existir
en las metrépolis del capital monopolista —también se
esta alterando paulatinamente en los paises capitalistas
mas atrasados— y en su lugar se esti formando una nueva
base, una tensién y transformacién de la base histérica,
que obedece a la dindmica del actual modo de produc-
cién.

En esta etapa de la concentracién econémica y politi-
ca, las empresas capitalistas particulares de todos los sec-
tores de la economia estin siendo subordinadas a los re-
querimientos del capital en su conjunto (Gesamtkapital).
Esta coordinacién se produce a dos niveles, que estin
relacionados entre si: mediante el proceso econdémico nor-
mal de la competencia monopolista (creciente compo-
sicién orgéanica del capital, presién sobre la tasa de rendi-
miento de utilidades) y a través de la “intervencidén del

* Lucio Magri, "Patlement ou Conseils® (1970), en Il Manifesto: Anal-
yses et Theses .., Rossana Rossanda, Ed (Paris: Editions du Seuil, 1971)
pp. 332 ss

S Ibid.
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estado”,® Como consecuencia, cada vez mis estratos de
las clases medias, que antes eran independientes, se con-
vierten en sitvientes directos del capital dedicados a la
creacién y venta de plusvalia, pero se les mantiene aleja-
dos del control de los medios de produccién. “El “sector
terciario” (produccién de setvicios), desde hace mucho
indispensable para la colocacién y reproduccién de capi-
tal, emplea ya un enorme ejército de asalariados; al mis-
mo tiempo, el caricter cada vez mas tecnificado de la
produccién material hace que la intelligentsia funcional
participe en ella. Asi, la base de la explotacién se ex-
tiende fuera de las fabricas y los talleres y mucho més
all4 de la clase obrera.’

La estrategia comunista ha reconocido desde hace mu-
cho los cambios decisivos que se han operado en la com-
posicién de la clase trabajadora. La siguiente declaracién
estd tomada de la discusién de tesis presentadas en el
XIX Congreso del Partido Comunista Francés: . . .el Par-
tido Comunista jamés ha confundido la pertenencia a la
clase trabajadora con el trabajo manual... el actual pro-
greso de la tecnologia y el aumento del nimero de tra-
bajadores no manuales, hacen més dificil distinguir entre

8 Ver, de Seymour Melman, Pentagon Capitalism (Nueva York: McGraw-
Hill, 1970) Sin embargo, el término “intervencién del estado” exagera
la supuesta independencia del estado frente al capital

* El debate sobre la “nueva clase trabajadora’ arranca de la obra de
Serge Mallet La noavelle classe ouvriere (1963) Mas recientemente han
aparecido de J M. Budish, The Changing Structure of the Working Class
(Nueva York International Publishers, 1964); de Stanley Aronowitz, 'Does
the United States have a2 New Working Class” ', en The Revival of Amer-
ican Socialism, loc c¢it, pp 188 ss; y de André Gorz, “Technique, Tech-
niciens et Lutte de Classes’, en Les Temps Modernes, agosto septiembre de
1971, pp. 141 ss Es de especial importancia la distincién que Gorz hace
entre los trabajadores técnicos y cientificos que participan en el control
de la produccién y que en realidad forman parte de la empresa, y aquellos
que estin sometidos a ella Ver también “The New Working Class and
Revolutionary Youth ', de Herbert Gintis, en Socialist Revolution (San Fran-
cisco, mayo junio de 1970).

Lo que se ha escrito acerca de la nueva Izquierda y de la fase actual
del capitalismo puede ya llenar una biblioteca Quiero mencionar sélo una
obra, a mi juicio la mdis articulada, honesta, critica y atractiva, escrita por
dos jévenes activistas: A Disrupted History: The New Left and the New
Capitalism, de Greg Calvert y Carol Neiman (Nueva York: Random House,
1971)
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el trabajo manual y el intelectual, a pesar de que el modo
capitalista de produccién tiende a mantener esa distin-
cién”. La declaracién continta diciendo que el concepto
marxista del “travaillenr collectif’ no es idéntico al de
la clase laborante tradicional (asalariada): “el ‘travail-
leur collectif’ incluye empleados asalariados que no son
obreros, tales como investigadores, ingenieros, cuadros di-
rigentes, etc.” La “clase trabajadora” es hoy un concepto
mucho mas amplio: estd compuesta “no sblo de los pro-
letarios que trabajan en la agricultura, en las fabricas y
minas, en las obras piablicas y en la construccién —que
son la médula de esta clase—, sino del total de los traba-
jadores que intervienen directamente en la preparacién
y en el proceso de la produccién material”. En esta trans-
formacién de la clase trabajadora no sélo se “integran”
en ella nuevos sectores de empleados asalariados, sino que,
ademas, adquieren un caricter productivo diversas “ocu-
paciones que no formaban parte de la produccién ma-

terial”.®

[Hoy en dia] el poder del capital monopolista se articula,
ya no principalmente en la relacién de trabajo [Arbestsver-
hiltnis}, sino fuera de ella, en el mercado y en el terreno de
la vida politica y social. .. El capital monopolista no encuen-
tra sus victimas solamente entre quienes dependen de él:
cada uno de nosotros va cayendo, tarde o temprano, en las
redes de las relaciones capitalistas —sin que esto excluya
que aquellos que ya dependen de él, sean a veces “menos
victimas” o incluso sus beneficiarios y aliados potenciales.®

La ampliacién del radio de explotacién y la necesidad
de integrar en ella a otras gentes, dentro y fuera del pais,
explican la tendencia dominante del capitalismo mono-
polista: organizar, a su imagen y en funcién de sus inte-
reses, a la sociedad entera.

8 France Nouvelle, publicacién quincenal del Partido Comunista Francés,
28 de enero de 1970

® Lelio Basso, Zur Theorie des Politischen Konflikts (Frankfust® Suhrk-
amp, 1969), pp 10, 13 ss. (la traduccién y las cursivas son mias); es
crito en 1962 -
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El poder dirigente y organizador del Gesamikapital se
enfrenta al poder productivo del Gesamsarbeiter ** (fuet-
za colectiva de trabajo): cada individuo se convierte en
un nuevo fragmento o atomo de la masa coordinada de
la poblacién, que, privada del control de los medios
de produccién, crea la cuota de plusvalia absoluta. Den-
tro de esa masa, la sntelligentsia desempeiia un papel
vital, no sélo en el proceso de la produccién material, sino
también en la manipulacién y regimentacién cada vez
mas cientifica del consumo y de la conducta “productiva”.

El proceso de capitalizacién atrae a su Otbita sectores
cada vez mas amplios de la poblacién y se extiende més
alla de la clase obrera industrial. Marx proyect$ los cam-
bios estructurales que amplian la base de la explotacién,
de manera que abarcasen tareas y setvicios que anterior-
mente eran “improductivos”:

Ya no es el trabajador individual, sino la fuerza de trabajo
socialmente combinada, la que se convierte en verdadero
agente del proceso de trabajo colectivo. Las diversas fuerzas
competitivas de trabajo que integran la maquinaria produc-
tiva, participan de muy diferentes maneras en la pro-
duccién inmediata de mercancias (aqui, més bien, produc-
tos). Un individuo trabaja con sus manos, otro con su cabe-
za; uno como gerente, ingeniero, tecnélogo, etc., el otro como
supervisor; un tercero, como trabajador manual directo o
mero ayudante. Asi, mis y mis funciones de la fuerza de
trabajo estin siendo asimiladas al concepto inmediato de la
mano de obra productiva, y mis y mas gente al concepto de
trabajadores productivos. Esa gente es explotada directamente
por el capital... [La actividad combinada del trabajador co-
lectivo se traduce] inmediatamente en un producto colec-
tivo que, al mismo tiempo, es la suma total de las mer-
cancias, y no tiene ninguna importancia que la funcidn
del trabajador individual —que es solamente una parte
de este trabajador colectivo— se aproxime o se aleje de lo
que es el trabajo manual inmediato... La actividad de esta
fuerza de trabajo combinada es su inmediato consumo pro-

® Ver Karl Marx, Capital. Cap XVI, parrafo segundo (Nueva York:
Modern Library)
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ductivo por parte del capital —autocapitalizacién, creacidn
inmediata de plusvalia. ..

Asi, en la dindmica interna del capitalismo avanza-
do “se amplia necesariamente el concepto de trabajo pro-
ductivo” y, con ello, el concepto de trabajador produc-
tivo'? y de la clase trabajadora misma. El cambio no es
meramente cuantitativo, puesto que afecta al universo
entero del capitalismo.

El universo ampliado de la explotacién es una totali-
dad de méquinas —humanas, econémicas, politicas, mi-
litares, educativas. Estad controlado por una jerarquia de
gerentes, politicos, generales, profesionales todos, cada
dia mas “especializados”; dedicados a mantener y ampliar
su respectivo dominio, compiten incluso en escala global,
pero todos operan en funcién del interés supremo de la
nacién en su conjunto —la nacién como capital, capital
imperialista. Es verdad que este imperialismo es diferen-
te de los anteriores: aparte de los intereses econbémicos
inmediatos y particulares, hay mucho mas cosas en juego
ahora. Si la seguridad de la nacién hace hoy necesaria la
intervencién militar, econdmica y “técnica” donde quiera
que los grupos dirigentes locales no puedan liquidar los
movimientos de liberacién popular, ello se debe a que el
sistema ya no es capaz de reproducirse con base en sus
propios mecanismos econémicos. La tatea estd a cargo de
un estado que se enfrenta, en el dmbito internacional, a
una oposicién militante “de abajo” que, a su vez, actia
como detonador de la oposicién en la metrépoli. Y hoy
que el mortal juego de la politica de poder nos lleva a
una cooperacion efectiva y a una divisién de las esferas de
influencia en las érbitas del estado socialista y del estado
capitalista, esta diplomacia tiene muy presente la amenaza

" Karl Marx, Resultate des unmittelbaren Produktionsprozesses (primera
versién del capitulo sexto de Capital) (Frankfurt Neue Kritik, 1969),
pp 65 ss.

B Capital, Vol 1, Cap XVI, pirrafo segundo Ver también Theorieen
uwber den Mebrwers, Karl Kautsky, Ed. (Stutegact. Dietz, 1905), Vol. 1, pp
324 ss
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para ambos bandos desde abajo. No obstante, “abajo” no
se refiere solamente a los condenados de la tierra, sino
también a los objetos humanos de control y represién
mas cultos y privilegiados.

La base de la pirimide esti atomizada, y esa atomiza-
cién convierte al individuo completo —cuerpo y mente—
en un instrumento, o, incluso, en parte de un instrumento:
activo o pasivo, productivo o receptivo, a la hora del tra-
bajo o en su tiempo libre, siempre estd sirviendo al
sistema. La divisién técnica del trabajo divide también
al ser humano en operaciones y funciones parciales diri-
gidas por los coordinadores del proceso capitalista. Esta
tecnoestructura de la explotacién es la que organiza la
vasta red de instrumentos humanos que produce y sostie-
ne una sociedad rica, puesto que el individuo, a menos
que pertenezca a una minoria implacablemente atacada,
también se beneficia de su riqueza.

Para la mayoria de la poblacién en las metrépolis, el
capital ya no produce tanto privaciones materiales cuan-
to una satisfaccion dirigida de las necesidades materia-
les;* pero, al mismo tiempo, convierte al ser humano
completo —inteligencia y sentidos— en un objeto de ad-
ministracién manejado en forma que produzca y repro-
duzca no sélo las metas, sino también los valores y pro-
mesas del sistema, su paraiso ideoldgico. Pero detras del
velo tecnoldgico, detras del velo politico de la democracia,
estd la realidad, la servidumbre universal, la pérdida de
la dignidad humana en una libertad de eleccién prefa-
bricada. Y la estructura de poder ya no se “sublima”
como lo hacian las culturas liberales, ya no es siquiera
hipécrita (con lo cual se conservarian por lo menos las

3 Este cambio se refleja en el incremento del “ingreso discrecional’; es
decir, el ingreso que no es necesario para Ja satisfaccién de necesidades
basicas (la revista Fortune estimaba, en diciembre de 1967, que esta parte
representa un tercio de todos los ingresos personales) Ver el estudio de
David Gilbert “Consumption: Domestic Imperialism”, preparado como con-
ferencia cn el Wisconsin Draft Resistance Union Institute Simultinea-
mente, e invirtiendo una tendencia de diez afios. la pobreza estd aumen-
tando en los FEstados Unidos (dato de la Oficina de Censos, publicado
en el New York Times de 8 de mayo de 1971).
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“formas” o una méscara de dignidad), sino que brutal-
mente descarta toda pretensién de verdad y de justicia.

Lo verdadero y lo falso y lo bueno y lo malo se han
vuelto abiertamente categorias de la economia politica,
puesto que definen el valor en el mercado de los hombres
y las cosas. La cualidad de mercancia lo abarca todo; pero,
con la desaparicién de la libre competencia, la calidad
“inherente” a la mercancia deja de ser un factor decisivo
para su venta. Un presidente se “vende”, igual que un
automévil, y por ello resulta lamentablemente anticuado
juzgar sus declaraciones politicas desde el punto de vista
de su veracidad o falsedad: lo Gnico que cuenta es si son
eficaces para conservar o atraer votantes. En realidad, el
presidente debe estar capacitado para desempefiar la fun-
cién para la cual se le “compra”: lograr que los negocios
sigan igual. De la misma manera, la calidad de un auto-
mévil estd determinada (y limitada) por el margen de
utilidad que genera. También el automévil debe desem-
pefar la funcién para la cual se le comprd, pero esta cua-
lidad “técnica” estd “adornada” con las cualidades que
requiere la politica de ventas (potencia excesiva, como-
didad debilitante, material de mala calidad pero vistoso,
etc.).

A medida que la cualidad de mercancia se hace uni-
versal y abarca sectores de la cultura material y de la “al-
ta” cultura que antes mantenian una relativa independen-
cia, se va haciendo evidente la contradiccién esencial del
capitalismo en su concentracién mas extrema: el capital
contra la masa de la poblacién trabajadora en su conjunto.

Dentro de esta masa dependiente, la jerarquizacién de
los puestos en el proceso de la produccién provoca per-
sistentes conflictos de clase —conflictos de intereses inme-
diatos, por ejemplo, entre técnicos, expertos y toda suerte
de especialistas bien pagados, por un lado, y el trabajador
que padece esta aplicacién de la tecnologia, por el otro;
o entre los trabajadores organizados y el subproletariado
de las minorias nacionales y raciales. La “improductiva”
intelligentsia disfruta de mayor libertad de movimiento
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que el trabajador productivo, y, sin embargo, su falta de
participacién en el control de los medios de produccién
define su condicién objetiva, que es comin a todos los
asalariados: la de explotados por un capital que ellos mis-
mos reproducen. La extensién de la explotacién a una
proporcién mayor de la poblacién, acompafiada de un
alto nivel de vida, es lo que existe tras la fachada de la
sociedad de consumo, y esta realidad es la fuerza unifica-
dora que integra a las clases diferentes y conflictivas de la
poblacién subyacente, sin que los individuos se den cuen-
ta de ello.

I

Esta fuerza unificadora también es una fuerza de desin-
tegracién. La organizacién total de la sociedad por el ca-
pital monopolista y la creciente riqueza creada por ella,
no pueden, ni deshacer, ni frenar la dindmica de su creci-
miento: el capitalismo no puede satisfacer las necesidades
que €l mismo crea. El nivel de vida en ascenso constante
es una expresion de esta dinamica: primero provocé la
creacién ininterrumpida de una demanda que pudiese ser
satisfecha por el mercado, y ahora estd promoviendo nece-
sidades trascendentes que no pueden atenderse sin abolir
el modo capitalista de produccién. Sigue, pues, siendo
verdad que el capitalismo crece a costa de un empobreci-
miento creciente y que éste serd un factor basico de la
revolucién, aunque adopte formas histéricas nuevas.
Originalmente, en la teoria marxista el empobrecimien-
to significaba privacién y necesidades vitales insatisfechas
(sobre todo materiales). Cuando este concepto dejo de
reflejar la condicién de las clases trabajadoras en los
paises industriales avanzados, hubo de hacerse una nueva
interpretacion, ahora en términos de la privacién relativa,
o sea, en relacién con la riqueza social disponible y el
empobrecimiento cultural. No obstante, esta nueva inter-
pretacién sugiere una falsa continuidad en la transicién
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hacia el socialismo, es decir, la posibilidad de mejoramien-
to de la vida dentro del universo de necesidades existentes.
Pero en la revolucién socialista no sélo se trata de dar una
mayor satisfaccién a las necesidades existentes, o de pro-
porcionar esa satisfaccion a niveles més altos, sino de
ptoducir una ruptura con este universo para efectuar un

“salto” cualitativo. La_revolucién nnphca una transfor-
macién radical de las necesidades y ‘aspiraciones mismas,
tanto culturales como materiales; una verdadera transfor-
macién de la conciencia y la sensibilidad, asi como del
proceso de trabajo y también del descanso." Esta transfor-
macién se evidencia en la lucha contra la fragmentacién
del trabajo, la necesidad y productividad de funciones es-
tapidas y de estipida mercancia; contra el comprador
burgués, contra la servidumbre disfrazada de tecnologia,
la privacién que encubre la buena vida; contra la conta-
minacién como modo de vida. Las necesidades morales
y estéticas se vuelven basicas; son necesidades vitales e
impulso hacia nuevas relaciones entre los sexos, entre las
generaciones, entre los hombres y las mujeres y la natu-
raleza. La libertad tiene sus raices en la satisfaccién de
estas necesidades, que son sensuales, éticas y racionales
a la vez.

Si la nueva Izquierda pone énfasis en la lucha por la
restauracién de la naturaleza, por conseguir playas y par-
ques publicos; espacios de tranquilidad y belleza; si exige
una nueva moral sexual y la liberacién de la mujer, en-
tonces estd luchando contra condiciones materiales im-
puestas por el -1 sistema capitalista que a la vez reproducen
este sistema, pues la represién de necesidades estéticas y
morales no es sino un medio de dominacién (ver capftu-
los 2 y 3).

En el desarrollo y la difusién de necesidades vitales
“supetfluas” més alld de las necesidades basicas, Marx
vio un nivel de progreso, al llegar al cual el capitalismo
estaria acercandose a su fin:

¥ Ver la plataforma del grupo 1l Manifesto, especialmente las tesis 73,
74 y 79 en Politics and Society, Vol 1, No. 4, agosto de 1971
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El gran papel histérico del capital es Is .creacién de tra-
bajo excedente, un trabajo que resulta superfluo desde
el punto de vista del mero ¢ de uso, de la mera sub-
sistencia. El papel histérico del capital termina tan pronto
como (por una parte) el nivel de las necesidades haya
llegado al punto en que el trabajo excedente, més alli y por
encima del trabajo destinado a satisfacer necesidades, se
convierte en una necesidad universal generada por las mis-
mas necesidades individuales, y (por otra parte) cuando la
estricta disciplina del capital haya formado en la industrio-
sidad a generaciones sucesivas y esta cualidad se convierta
en la caracteristica general de la nueva generacién...!®

La necesidad universal de un trabajo mas alld y por
encima de las necesidades, se enfoca aqui como resultado
de las necesidades individuales: nicamente en esas con-
diciones determinarian los individuos mismos los objetos,
las prioridades y la direccién de su trabajo. En la etapa
mas avanzada del capitalismo, en que el trabajo destinado
a satisfacer necesidades puede técnicamente reducirse al
minimo, la necesidad universal del trabajo excedente mar-,
caria la ruptura, el salto cualitativo. La ubicacién histérica
de la revolucién es la etapa del desarrollo en que la sati
faccién de necesidades bésicas crea demandas que trascie
den a la sociedad del estado capitalista y del estado soci
lista.

Los impulsos radicalmente nuevos de la revolucién
se hallan en el incremento de esas necesidades. La insis-
tencia en ellas de ninguna manera indica un debilitamien-
to o abandono de la primera exigencia de la revolucién:
la satisfaccién de las necesidades materiales de todos. Pero
si expresa la conciencia de que, desde un principio, la
revolucién debe basarse en la antodeterminacién de los
hombres y mujeres que fundan su libertad y su huma-
nidad en la satisfaccién de sus necesidades materiales vi-
tales. El ser humano es y seguira siendo un animal, pero

® Karl Marx, Grundrisse der Kritik der politischen Oekonomie, loc cit,
P 231 Ver los comentarios de Martin Nicolaus sobre este pasaje en New
Left Review, No 48, 1968 Este pasaje también es citado por Calvert y

Neiman, Joc cit, p 103 He hecho algunos ligeros cambios en la traduc-
cién.
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un #nimal que cumple y preserva su animalidad hacién-
dola parte de si mismo, de su libertad como sujeto.

Las fuerzas centrifugas que aparecen con el surgimien-
to de necesidades trascendentes, operan a espaldas de los
administradores capitalistas y son generadas por el mismo
modo de produccién. La creciente productividad del tra-
bajo, acompafiada del decreciente uso de la fuerza de tra-
bajo humana que se emplea en la produccién de mercan-
cias, exige una expansién interna del mercado, que es
la contraparte del imperialismo externo. El modo de pro-
duccién establecido sélo puede sostenerse si aumenta
constantemente el volumen de bienes y servicios suntua-
rios, 0 sea, si va mucho mids allé de la satisfaccién de las
necesidades materiales vitales (la satisfaccién de estas
necesidades requiere un tiempo cada vez menor), lo cual
significa aumentar la poblacién consumidora (la masa
de poder adquisitivo) susceptible de comprar esos bienes.®
La infelicidad que producen las necesidades vitales insa-
tisfechas desaparece para la mayor parte de la poblacién,
y se logra “controlar” la pobreza descarnada entre la mi-
noria restante —aunque ésta siga creciendo—. El ade-
lanto técnico y la vasta produccién de “lujos”, crean y
recrean, junto con el trabajo enajenado (por la publicidad
diaria y la ostentosa exhibicién de la riqueza mercantil)
las imagenes de un mundo de descanso, de goce, de satis-
faccién y de comodidad que ya no parece ser privilegio
exclusivo de una élite, sino que estd al alcance de las
masas. Los adelantos técnicos del capitalismo irrumpen
en el mundo de la frustracién, la infelicidad y la repre-
sién. El capitalismo ha creado una nueva dimensién que

3 Michael Tanzer, en The Sick Society (Nueva York: Holt, Rinehart
and Winston, 1971), cita al ‘presidente de una de las compaiias mis gran-
des del pais, Allied Stores’, diciendo:" La ropa bdisica no puede sustentar
una industria del vestido préspera . Debemos acelerar la caducidad de la
ropa . nuestra obligacién es hacer que las mujeres se sientan insatisfcchas
con lo que tienen . Debemos hacerlas sentir tan insatisfechas, que sus
maridos no encuentren felicidad o paz alguna en la acumulacién de ahorros
excesivos ' (pp 155 ss ). La politica que rige la industria del vestido, rige
también, mutatis mutandis, en amplios sectores de la economia en general,
incluyendo las industrias bélicas
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es, en un momento dado y al mismo tiempo, su espacio
vital y su negacién. La produccién de bienes y servicios
en una escala ampliada, reduce las bases del desarrollo
capitalista ulterior.

El desarrollo del “sector terciario”, el de los “servicios”, se
produce desde ese momento a un ritmo acelerado, Absorbe
demandas crecientes y requiere inversiones no productivas
cada vez mayores. El crecimiento de este sector crea un
desajuste en el equilibrio de las fuerzas que, hasta hoy,
han girado en torno a la multiplicacién de bienes y la renta-
bilidad de la produccién.

No es una paradoja que el productor empiece a ceder mis
y més frente al consumidor, si la voluntad de producir se
debilita frente a la impaciencia de un mercado para el
cual la adquisicion de productos es menos importante que
el disfrute de las cosas vivas...

La revuelta de la joven generacion en contra de la so-
ciedad de consumo, no es otra cosa que una manifestacién
intelectual del deseo de ir mis alld de la era industrial, de
la bisqueda de un nuevo petfil de la sociedad que, de algu-
na manera, esté mas alld de una sociedad de productores.r”

En realidad, el “disfrute de las cosas vivas” presupone
la produccion de ellas... jpero no totaimente! Muchas
de esas cosas ya existen y sélo tienen que ser redistribui-
das. Y lo que se requiere para la satisfaccién de las nece-
sidades materiales de todos, podria producirse con un
minimo de trabajo enajenado. Pero, la creacién de una
plusvalia adecuada exige no sélo la intensificacién del
trabajo, sino asimismo mayores inversiones en servicios,
no recuperables tanto como lucrativas (publicidad, aten-
ciones sociales, viajes organizados), en tanto que se des-
cuidan o incluso se reducen los servicios piblicos no lu-
crativos (transporte, educacién, bienestar). Aun asi, el ca-
pitalismo monopolista estd amenazado de una satura-
cién del niercado de inversiones y mercancias. El consu-
mo competitivo debe aumentar constantemente —Ilo que
quiere decir que el alto nivel de vida da a la existencia

¥ Jacques Rozner, citado en Le Monde, 23 de junio de 1970
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formas cada vez mas insensatas y deshumanizadas, mien-
teas los pobres siguen siendo pobres y aumenta el nimero
de victimas de la prosperitas americanas

Parece ser que esta contradiccién entre lo que es y lo
que es posible y debiera ser, penetra en formas muy con-
cretas en la mente de la poblacién dependiente. La con-
ciencia de la irracionalidad del todo afecta adversamente
el funcionamiento del sistema. El fetichismo del mundo de
las mercancias estd perdiendo su vigencia: la gente
se da cuenta de la estructura de poder que existe detras
de la cacareada tecnocracia y sus beneficios. Pero fuera de
las pequefias minorias radicales, esta conciencia atn
no es politica, es espontanea; ha sido reprimida una y
otra vez; es “ideoldgica”, pero no deja de expresarse en
la base misma de la sociedad. En la proliferacién de las
huelgas “relampago”, en la estrategia de la ocupacién mi-
litante de las fabricas y en la actitud y las exigencias de
los trabajadores jévenes, la protesta acusa una rebeldia
en contra del conjunto de las condiciones de trabajo im-
puestas, en contra de rodo el comportamiento a que uno
se halla condenado.

La joven generacién, que ya ha sacudido a las universidades,
estd dando sefales de inquietud en las plantas industriales
de los Estados Unidos. Muchos trabajadores jévenes estin
pidiendo cambios inmediatos en sus condiciones de trabajo
y estin rechazando sistemas en las fébricas que los traba-
jadores méas viejos habian aceptado en forma rutinaria. No
s6lo han empezado a contestar a sus capataces, sino que tam-
bién alzan la voz en las asambleas sindicales quejindose
de que sus dirigentes no se mueven con bastante celeridad.
{Los trabajadores jévenes] estin mejor educados y quieren
que los jefes de las plantas los traten como iguales. No
tienen tanto miedo de perder su empleo como el que tie-
nen Jos mis viejos, y a menudo discuten las Ordenes de
los capataces.*®

™ De un informe de Agrss Sapulkas en el New York Times, 19 de junio
de 1970 Si se quiere documentacién mds reciente sobre las crecientes que-
jas de los trabajadores, ver las revistas Time, de 9 de noviembre de 1970,
pp. 68 ss, y Newsweek, de 17 de mayo de 1971, pp. 80 ss
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Uno sabe que puede vivir de otra manera. Los actos
de sabotaje individual y de grupo son frecuentes. ;El
ausentismo ha alcanzado proporciones tremendas!™ Entre
los empleados asalariados (personal de ventas, trabaja-
dores de oficinas, etc.), la indiferencia —incluso la hosti-
lidad— hacia el empleo es evidente: simplemente no les
importa. La “eficiencia” ha pasado de moda y las cosas
siguen su curso de cualquier manera. Antes, durante el
periodo de la libre competencia, el funcionamiento del
capitalismo dependia en buena medida de la identificacién
responsable de la persona con su empleo, su funcién
—una identificacién impuesta al trabajador, pero parte
integrante del “buen negocio” del burgués: la bancarrota
amenazaba al indiferente y al ineficiente. Hoy, que todo
un sector de la economia (la agricultura) y buena parte
de la industria dependen de los subsidios gubernamentales,
la bancarrota ya no es una amenaza.

Para la gran mayoria de la poblacién, la mente y el
cuerpo han sido siempre utilizados como instrumentos de
funciones “‘socialmente necesarias” y dolorosas. De hecho,
toda la cultura, y particularmente la religién y la moral
introyectadas, insistia en esta necesidad: era parte del
destino del hombre, una precondicién para la recompensa
y el goce. La racionalidad de la represién organizada,
en el modelo capitalista de la produccién, era obvia: se
justifica para vencer las escaseces y dominar a la natura-
leza; se convertia en un motor del progreso técnico, en
una fuerza productiva. Ahora sucede lo contrario: la re-
presién esta perdiendo su racionalidad. El “ascetismo
interior” no combina bien con la sociedad de consumo:
el keynesianismo lo sustituye con una venganza.

¥ “Incluso en épocas de recesion, el nivel de ausentismo se ha mantenido
inquietantemente alto . La Ford Motor Company informa que en los
Gltimos diez afios, el ausentismo ha aumentado a mas del doble, y que, en
1970, representaba 53 por ciento . Una empresa automotriz ofrecié ‘es-
tampillas verdes a quienes asistieran regularmente al trabajo (no surtié
efectos). Y, ademéds de la falta de asistencia, muchos trabajadores jévenes
de las plaatas automotrices simplemente salen antes de que acabe la jor-
nada” Newsweek, 17 de mayo de 1971, p 80.
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Venganza: la politica que fue disefiada para asegurar
el mayor crecimiento del capitalismo, triunfd, pero, al
mismo tiempo, hizo més agudas sus contradicciones. En
los Estados Unidos, que son todavia los protectores del
“capital en su conjunto”, esta proteccién hizo necesaria
la construccién de una maquinaria militar que ahora en-
cabeza el control del capital.®® La expansién global es lle-
vada hasta sus limites: en la América Latina, en Asia,
en Europa, la hegemonia norteamericana est4 siendo com-
batida con efectividad.*

Y en la sociedad de consumo, contraparte interna del
neoimperialismo, también se invierte la tendencia: los
salarios reales estin decreciendo, la inflacién y el desem-
pleo contintan y la crisis monetaria internacional es indi-
cativa del debilitamiento de la base econ6mica del im-
perio. Una potencial base de masas para el cambio social
encuentra su expresién difusa, prepolitica, en la actitud
hacia el trabajo y en las protestas que amenazan con mi-
nar los requerimientos y valores operacionales del capita-
lismo. ¢Es que no puede uno vivir sin ese esfuerzo estd-
pido, agobiante, que no acaba nunca; vivir con menos
despilfarro, menos aparatos y plasticos, pero con algo mis
de tiempo y mas libertad? Esta pregunta, ya centenaria,
que siempre ha sido contestada negativamente por los se-
fiores de la tierra, ha dejado de ser una cuestién abstracta,
emocional o poco realista: hoy en dia asume caracteris-
ticas peligrosamente concretas, realistas, subversivas.

¢La sociedad de consumo realmente aparece como la

{ Gltima etapa del capitalismo? “Sociedad de consumo” es

2 “En junio de 1969, la propiedad directa del Departamento de Defen
sa tenfa un valor de 202000 millones de ddlares Esto incluia tierras,
edificios, equipo de produccidn, oficinas, instalaciones para comunicaciones,
aeropuertos y el valor del equipo militar adquirido Para 1969, el Departa-
mento poseia 29 millones de acres de tierra La magnitud de los recursos
controlados por el Departamento de Defensa se revela adn mis en la pro-
porcién de los contratos otorgados en un 2io fiscal determinado: en el afo
fiscal 1967, el Departamento firmd contratos por unos 44 600 miliones
de délares.” Seymour Melman en Pentazon Capitalism, loc cit, p 72

3 Ernest Mandel La répomse soc.aliste an défi américain (Paris: Mas-
pero, 1969); Claude Julien, L'Empire américain (Paris: Grasset, 1963);
Harry Magdoff, loc. cit.
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un eufemismo de primer orden, ya que rara vez la socie-
dad se ha organizado tan sisteméticamente en torno a los
intereses que controlan la produccién. La sociedad de con-
sumo es la forma en que se reproduce el capitalismo de
estado monopolista en su etapa mas avanzada. Y justa-
mente es en esta etapa cuando se reorganiza la represion:
la fase “democritico-burguesa” del capitalismo termina
en la nueva fase contrarrevolucionaria.

El gobierno de Nixon ha fortalecido la organizacién
contrarrevolucionaria de la sociedad en todos los sentidos.
Las fuerzas de la ley y el orden se han convertido en
fuerzas por encima de la ley. En muchas ciudades, el equi-
po normal de la policia se parece al de los S.S. y la bru-
talidad de sus acciones es bien conocida. El peso completo
de la supresion esta enfocado hacia los dos centros de la
oposicién radical: las universidades y centros de ensefian-
za superior, y los militantes negros y morenos: se ahoga
la actividad en las universidades y el partido de las Pan-
teras Negras fue sistematicamente perseguido antes de
que se desintegrara en medio de sus conflictos internos.
Hay un vasto ejército de agentes encubiertos disperso en
todo el pais y en todos los sectores de la sociedad. El Con-
greso ha sido castrado (o mas bien, se ha castrado solo)
frente al Poder Ejecutivo, que, a su vez, depende del vasto
sector militar.

De ninguna manera se trata de un régimen fascista. Los
tribunales siguen sosteniendo la libertad de prensa, se si-
guen vendiendo abiertamente publicaciones del “under-
ground” y los medios de informacién admiten la critica
continua y vigorosa del gobierno y su politica. Pero, en
realidad, la libertad de expresién apenas existe para los
negros y csta efectivamente limitada incluso para los blan-
cos. No obstante, subsisten los derechos civiles, y su sub-
sistencia no puede negarse por el hecho de que el sistema
todavia puede “permitirse” este tipo de protesta. Mas bien,
lo que importa es saber si la presente fase (preventiva)
de la contrarrevolucion (su fase democrético-constitucio-
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v nal) no estd preparando el terreno para una etapa fascista

subsecuente.

Apenas es necesario subrayar el hecho de que en los
Estados Unidos la situacién es diferente de la que habia
en la Alemania de Weimar, de que no existe un Partido
Comunista fuerte, de que no hay organizaciones paramili-
tares masivas, que todavia no se ha producido una crisis
econémica total, no falta “espacio vital”, no hay dirigentes
con carisma, que la constitucién y el gobierno establecido
en base a ella funcionan bien, etc. La historia no se repite
exactamente, y una fase superior del desarrollo capitalista,
en los Estados Unidos, corresponderia a una fase superior
del fascismo. Este pais cuenta con los recursos econémicos
y técnicos necesarios para tener una organizacion totali-
taria infinitamente mayor que la que sofié jamas la Ale-
mania de Hitler. La administracién puede verse forzada,
bajo el triple impacto de los fracasos en su expansién
imperialista, las dificultades econémicas internas y el des-
contento generalizado de la poblacién, a poner en movi-
miento una maquinaria de control mucho maés brutal y
mucho mis extensa.

He insistido en el cardcter no politico, difuso y desor-
ganizado de este descontento. La potencial base de masas
para el cambio social, muy bien puede convertirse en la
base masiva del fascismo: “es muy posible que seamos
el primer pueblo que se vuelva fascista por votacién de-
mocratica”** La relacién entre la democracia liberal y
el fascismo ha encontrado su formulacién mas corta e im-
presionante en la frase: “la democracia liberal es la cara
de las clases propietarias cuando no tienen miedo; el fas-
cismo lo es cuando estin asustadas”.*® La creciente repre-
si6n y la nueva politica econdmica de control mediante el
capitalismo de estado, parecen indicar que, al menos
en los Estados Unidos, la clase dirigente estd empezando
a tener micdo. Y entre el comtn de la gente, la configu-
racién de condiciones politicas y psicoldgicas acusa la

2 William L Shirer en Los Angelcs Times, 13 de marzo de 1970
3 Leo Guiliani en Le Monde, 23 de julio de 1971
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existencia de un sindrome protofascista. Algunos ejemplos:

De la misma manera que los votos de los trabaja-
dores representaron una parte significativa de la vota-
cién en favor de George Wallace en las dltimas elec-
ciones presidenciales,* también lo fueron en la reciente
eleccién del alcalde derechista de Filadelfia, que se ca-
racteriza por ser el polizonte més duro del pais.

La fuerza de la violencia acumulada entre la pobla-
cién explotd, en forma aterradora, en la identificacién
casi religiosa que se produjo con un criminal de guerra
convicto de miltiples delitos, a quien se presentd co-
mo un nuevo Cristo a punto de ser crucificado. El clamor
fue en el sentido de que el criminal debia recibir ho-
nores en vez de ser castigado y, en proporcién de cien
a uno, la sentencia fue rebatida en cartas, telegramas y
llamadas telefénicas.™
Cito en seguida una verdadera historia de horror sobre

la reaccién que provocé la muerte de cuatro estudiantes
en el Kent State College en mayo de 1970:

Ningiin caso de rechazo de los padres, sin embargo, se
compara con el de una familia que vive en una pequefia
poblacién cercana a la frontera con Kentucky, con tres hi-
jos bien parecidos, bien portados y moderados que asisten
2 la Universidad. Sin tener antecedente alguno de partici-
pacién en la protesta, los muchachos se encontraron de
pronto en el centro del conflicto: el segundo hijo acabé
parado junto a uno de los estudiantes que fue muerto de
un balazo (a gran distancia de donde se disparaba); el me-
nor fue arrestado por violacién de propiedad y su retrato
aparecié en el periddico local, para vergiienza de su familia.
Cuando la familia hablé con uno de nuestros investigadores,
la conversacién fue tan sorprendente que pusimos un cuidado
especial en registrarla exactamente como se desarrolld.

La madre: Cualquiera que se presenta en las calles de
una ciudad como Kent, con pelo largo, ropas sucias o des-
calzo, merece que se le mate.

* Se refiere a las elecciones de 1968 (T)

# Richard Hammer, The Court Martial of Lt Calley (Nueva York:
Coward, McCann and Geoghegan, 1971), pp 373 ss. Ver también mi
articulo en el New York Times del 13 de mayo de 1971
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Investigador: ;Me autoriza usted a citar esto?

La madre: Seguro que si. Habria sido mejor que la Guardia
los hubiese matado a todos esa mafiana.

Investigador: Pero, habia tres hijos suyos alli.

La madre: Si no hicieron lo que l2 Guardia les dijo debfan
haberlos “'segado”.

El profesor de Psicologia (que estaba escuchando): ¢El pelo
largo justifica que se mate a alguien?

La madre: Si. Tenemos que limpiar esta naci6n. Y vamos
a empezar con los melenudos.

El profesor: ;Permitiria que matasen a uno de sus hijos,
simplemente porque anduviese descalzo?

La madye: Si.

El profesor: (De dbnde saca usted semejantes ideas?

La madre: Enseiio en la escuela secundaria del pueblo.

El profesor: ;Quiere usted decir que esti ensefiando esas
cosas a sus alumnos?

La madre: Si. Les ensefio la verdad: que deberia matarse a
todos los perezosos, a los sucios y a todos los que andan por
la calle sin bacer nada.?®

El ataque organizado en contra de la educacién que
no es “profesional” o “estrictamente” cientifica, ya no
se limita a la represién normal por la via del presu-
puesto. Asi, el Chancellor de los College del Estado de
California desea que se impongan sisteméticamente res-
tricciones a las humanidades y las ciencias sociales, que
son las é4reas de estudio en que tradicionalmente se
ha desarrollado la educacién no conformista.

Muchos de los estudiantes que entran a la Universidad
ni siquiera saben por qué estin ahi... han ingresado en las
humanidades o ciencias sociales, casi reflexivamente, sin
ningin objetivo especifico de trabajo.2

Hubo un tiempo en que el principio declarado de la
gran filosofia burguesa consistia en que el joven “debe
ser educado, no para el presente, sino para una mejor
condicién futura de la especie humana; es decir, en el hu-

% James A Michener, Kent State What Happened and Why (Green-

wich, Conn. Fawcett Publications; Random House, 1971), pp 409 ss.

# Los Angeles Times, 17 de noviembre de 1971.
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manismo”.”" Ahora, el Consejo para la Educacién Supe-
rior debe estudiar las “necesidades detalladas” de la socie-
dad establecida, a fin de que las universidades sepan
“qué clase de estudiantes graduados deben producir”.*®

El manejo que hace el capitalismo monopolista de la
poblacién, la economia inflacionaria, la politica “defen-
siva” de matar, y matar por encima de lo necesario, el
adiestramiento para el genocidio, la normalizacién de los
crimenes de guerta y el brutal tratamiento que se da a
una numerosa poblacién en las prisiones, han acumulado
una reserva aterradora de violencia en la vida cotidiana.
Secciones enteras de las grandes ciudades han sido aban-
donadas a los criminales, y el crimen mismo es todavia
una de las diversiones favoritas en los medios de comu-
nicacién masiva. Cuando esta violencia es ain latente,
verbal o se expresa solamente en actos menores (tales
como aporrear a manifestantes), esa violencia estd diri-
gida principalmente contra minorias, impotentes pero
notables, que son vistas como agentes inquietantes, ex-
trafios al sistema establecido; que se ven diferentes, hablan
y se comportan en forma distinta y hacen cosas (o se
sospecha que las hacen) que los que aceptan el orden
social no pueden permitirse. Esos objetivos son la gente
negra y motena, los hippies y los intelectuales radicales.
Todo el conjunto de la agresién y sus objetivos revela
la existencia de un potencial protofascista por excelen-
cz-d'zo

La tnica fuerza que puede contrarrestar esto, es una
Izquierda radical organizada que asuma la vasta tarea de
una edwcacién politica, que cambie la falsa y mutilada
conciencia de la gente de modo que ella misma se dé
cuenta de su propia condicién y de las perspectivas de cam-

-1 Kaat, Vorlesunyen iber Pidagogik, Werke, Frost Cassiter, Ed (Berlin*
Bruno Cassirer. 1922), Vol, 8 pp 464 ss

3 Los Angeles Times, 17 de noviembre de 1971

™ Ver Prophets of Deceit A Study of the Techniques of the American
Agitator, 1949, de Leo Lowenthal y Norbert Guterman (Palo Alto: Pacific
Books, 1970), y The Authoritarian Personality de T W. Adorno, Else
Frenkel Brunswick y otros (Nueva York: Harper and Brothers, 1950).
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' biatla, como necesidad vital, y que descubra las vias y

los medios para su liberaci6n.

Sin duda el fascismo no salvara al capitalismo, puesto
que es la organizacién terrorista de las contradicciones
capitalistas. Pero en cambio, una vez instalado, el fascismo
puede destruir cualquier potencial revolucionario por un
tiempo indefinido.

Un andlisis marxista no puede buscar consuelo en pers-
pectivas “a la larga”. Puede ser que “a la larga” el sistema
se derrumbe, pero la teoria marxista no puede anticipar
qué tipo de sociedad (si queda alguno) habri de reem-
plazarlo. Dentro del marco de las condiciones objetivas,
las alternativas (fascismo o socialismo) dependen de la
inteligencia y la voluntad, de la conciencia y la sensibili-
dad de los seres humanos; dependen de la libertad que
todavia tengan. El concepto de un periodo regresivo, de
barbarie frente a la alternativa socialista —barbarie basa-
da en las conquistas técnicas y cientificas de la civiliza-
cibn— es central dentro de la teoria marxista. Por el
momento, la iniciativa y el poder estdn en la contrarre-
volucién, que muy bien puede terminar en esa civiliza-
cién barbara.

v

Es en la contrarrevolucién donde la nueva Izquierda de
los Estados Unidos (¢ésélo en los Estados Unidos?) tie-
ne su terreno de operaciones. Pero esa Izquierda parece
ser extremadamente débil, especialmente frente a la clase
trabajadora. Los radicales se topan con la violenta hos-
tilidad de la gente y son ficil blanco de la accién legal y
de la persecucién. Pero esta situacién de debilidad del
potencial revolucionario, en el momento culminante
del desarrollo capitalista, es engafiosa: el engafio desapa-
rece si comprendemos que, en esta etapa, sufge un nue-
vo proceso de desintegracién y revolucién que correspon-
de a, y esta engendrado por, la nueva fase del capitalismo:
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el capitalismo de estado monopolista. Y a su vez, la com-
prensién de esto nos lleva, no a la revisién, sino a la res-
tauracién de la teoria marxista: a la emancipacién de su
propio fetichismo y ritualizacién, de la retérica petrifi-
cada que frena su desarrollo dialéctico. Hay una falsa
conciencia exagerada, tanto en la nueva como en la vieja
Izquierda.

En la seccion anterior esbocé las tendencias que llevan
a una potencial base de masas mas amplia y cambiante
y a “motivos”, también cambiantes, de la revolucibn.
Tales tendencias son resultado del propio modo de pro-
duccién establecido, que hace mas amplia (y modifica)
la base de la explotacién, en tanto que crea necesidades
que ¢1 mismo no puede satisfacer. Las necesidades siguen
siendo las de una vida mejor, “expectativas crecientes”,
pero ya no una vida definida en términos de trabajo
deshumanizado y de tiempo completo, sino una vida de
autodeterminacién. Esa meta presupone, sobre la base
de un modelo socialista de la produccién, la reconstruc-
cién total del medio técnico y natural.

Con este cambio histérico, el capitalismo niega la legi-
timidad de seguir dominando la vida de los hombres y
las mujeres, de modelar la naturaleza y la sociedad a su
propia imagen. El rompimiento del dominio opresivo de
la produccién material, hace que el enfoque cambie, del
sector material, a los sectores intelectuales de la produc-
cién, del trabajo enajenado al trabajo creativo. Mas bien:
la produccién material, cada vez mas sujeta a la organi-
zacién tecnolbgica, se torna susceptible de ser humaniza-
da. El peso de la mano de obra muerta sobre la mano
de obra viva es reductible, si se sustrae progresivamente
a Ja mano de obra viva del proceso de trabajo, mecani-
zado y fragmentado, en que todavia la mantienen las ne-
cesidades de la produccién capitalista. La transferencia
de mano de obra viva a funciones “supervisoras” abriria
la posibilidad de cambiar la direccién y las metas de la
produccién material misma. El trabajo humano, en vez
de ser una mercancia que produce mercancias de acuerdo
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con las leyes del valor, podria producir para las necesida-
des humanas de acuerdo con las leyes de la libertad: las
necesidades de una existencia humana liberada. Aparece
entonces una alternativa que implicaria la subversién
de la cultura material e intelectual. La sociedad de consu-
mo muestra el espectro de una revolucién no sélo eco-
nomica, sino también cultural: una nueva civilizacién
en que la cultura deje de ser un sector privilegiado de
la divisién social del trabajo y pueda modelar a la socie-
dad en su totalidad, en todas sus ramas, incluyendo las
de la produccién material, y que cambie radicalmente
los actuales valores y aspiraciones.

Este cambio es anticipado, en forma ideolégica, por
las contraimégenes y contravalores con los que la nueva
Izquierda contradice la imagen del universo capitalista.
La exhibicién de una conducta no competitiva, el rechazo
de la “virilidad” brutal, el sabotaje de la productividad
capitalista en el trabajo, la afirmacién de la sensibilidad
y de la sensualidad del cuerpo, la protesta ecolégica, el
desprecio del falso heroismo en el espacio exterior y en
las guerras coloniales, el movimiento de liberacién de la
mujer (que no concibe a la mujer liberada otra vez
en plan de compartir equitativamente las caracteristicas
represivas de las prerrogativas masculinas), el rechazo del
culto antierdtico puritano a la belleza “plastica” y a la
limpieza: todo ello contribuye a debilitar el Principio del
Comportamiento y articula el profundo malestar que pre-
valece entre la gente en general.

Pero, precisamente estos contravalores, esta contracon-
ducta, son los que, en abierta hostilidad, aislan de “la gen-
te” al movimiento radical. Este aislamiento tiene una
doble causa: (1) la teoria marxista, socialista, no en-
cuentra eco, “razén suficiente”, en la mayor parte de la
poblacién trabajadora y, en consecuencia, (2) la diferen-
cia radical entre una sociedad libre y la que hoy existe
sigue siendo poco clara, lo mismo que las muy reales posi-
bilidades de establecer una sociedad libre. Por eso, la libe-
racién aparece como una amenaza: se vuelve un tabi.
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Y el taba es violado tanto por el sector politico como
por el sector hippie de la nueva Izquierda. Hay una cone-
xién interna entre los dos sectores (aparte de cualquier
otro vinculo de organizacién o personal): los rasgos li-
bertarios reflejan cualidades morales y estéticas del socia-
lismo que han sido minimizadas en el desarrollo de la
propia teoria marxista (ver el Capitulo 2). Esas cualida-
dades “anuncian”, a nivel individual o de pequefio grupo,
los aspectos “utdpicos” extremos del socialismo. En la so-
ciedad actual aparecen como “privilegio” de gente que
estd “fuera” (omtsiders), que es improductiva y contra-
productiva (como en realidad es y debe ser en términos
de la productividad capitalista).

En el sector politico, la nueva Izquierda asume un
caracter aparentemente elitista en virtud de su contenido
intelectual, que consiste en una preocupacién por los “in-
telectuales”, mas que por los “trabajadores”. El predomi-
nio de los intelectuales (y de los intelectuales anti-inte-
lectuales) en el movimiento, es muy obvio. Es posible
que esto sea una expresion del creciente uso de toda clase
de intelectuales, tanto en la infraestructura como en el
sector ideoldgico del proceso econémico y politico. Es
més: en la medida en que la liberacién presupone el des-
arrollo de una conciencia radicalmente diferente (una
verdadera comtraconciencia) capaz de romper el fetichis-
mo de la sociedad de consumo, presupone también el
conocimiento y la sensibilidad que el orden establecido,
mediante su sistema clasista de educacién, ha blogueado
para la mayoria de la gente. En la presente etapa, la
nueva Izquierda es necesaria y esencialmente un movi-
miento #ntelectual, y el anti-intelectualismo que se prac-
tica en sus propias filas, es en realidad un servicio que
se hace al sistema (establishment).

Por lo tanto, el aislamiento de la nueva Izquierda
esta bien fundado: lejos de significar que al movimiento
le falten raices sociales, este aislamiento corresponde a
la situacién histérica real y proyecta de hecho la “nega-
cibén definitiva” de toda la cultura del capitalismo mono-
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polista en su etapa més avanzada. El aislamiento refleja
las cualidades sin precedente, “heterodoxas”, de la revo-
lucién, la contradiccién radical de la cultura establecida
jincluyendo la cultura de la clase trabajadora! Es preci-
samente en sus extremas exigencias intelectuales, mora-
les y “psicolégicas”, donde las posibilidades —no las
necesidades— de la revolucién encuentran su expresién
méas completa y realista. Sélo el cambio cualitativo es
. cambio, y sélo la nueva calidad de la vida puede acabar
con la larga serie de sociedades explotadoras. Estos aspec-
tos extremos, precisamente por su calidad radicalmente
nueva, aparecen facilmente como la preocupacién ideo-
légica de los intelectuales més o menos acomodados.
Alérgico a su separacién de hecho de las masas, y no
estando dispuesto a admitir que es una expresién de la
estructura social del capitalismo avanzado, y que su ca-
racter separado s6lo puede variar mediante la larga lu-
cha por cambiar esa estructura, el movimiento muestra
complejos de inferioridad, derrotismo y apatia. Esta
actitud fomenta la despolitizacién y la naturaleza priva-
da del sector hippie, al cual el sector politico opone su
. puritanismo en la teoria y en la practica.
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La teoria marxista sigue guiando a la préctica, incluso
< en una situacién no revolucionaria. Pero aqui aparece
otra debilidad de la nueva Izqunerda la distorsién y fal-
" sificacién de la teorfa marxista mediante su ritwalizacion.
Estd claro que los conceptos utilizados para analizar el
capitalismo del siglo XIX y principios del XX no pueden
simplemente aplicarse a su etapa actual: siendo concep-
tos histdricos, llevan en si mismos indices hist6ricos y la
estructura que analizan es una estructura histérica. Es
verdad que el capitalismo es capitalismo en todas sus
fases y que su organizacién del modo de produccién estd
en la base de todo su desarrollo. Sin embargo, las posibi-
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lidades del modo de produccién también se desarrollan,
y estos cambios afectan la base y la superestructura. Si
se aisla la base capitalista especifica de los otros sectores
de la sociedad, se deja a la teoria marxista, en sus cimien-
tos mismos, en una abstraccién que no es histérica ni
dialéctica. Los cambios ocurren en el marco capitalista;
son internos, graduales y cuantitativos, pero habran de
llegar al punto de la “ruptura cualitativa”, a una situa-
cién prerrevolucionaria. Si no se confrontan los concep-
tos marxistas con el desarrollo del capitalismo, si no se
deducen de esa confrontacién las consecuencias para
la practica politica, se llega a una repeticién mecanica
de un “vocabulario basico”, a la petrificacién de la teoria
marxista en una retdrica que dificilmente tiene relacién
con la realidad. Ademais, cllo fortalece la enajenacién
de la nueva Izquierda y obstaculiza grandemente la co-
municacién de su mensaje.

La petrificacién de la teoria marxista viola el principio
mismo que proclama la nueva Izquierda: la wnidad de
la teoria y la prictica. Una teoria que no se ha puesto
al dia con la practica del capitalismo, no puede servir de
guia a una practica encaminada a abolirlo. La reduccién
de la teoria marxista a “estructuras” sélidas produce un
divorcio entre la teoria y la realidad y le da a aquélla
un caricter abstracto, remoto y “cientifico” que facilita
su ritualizacién dogmatica. En cierto sentido, toda teoria
es abstracta: su disociacién conceptual de la realidad dada
es una precondicién para entender y cambiar la realidad.
La teoria es ademas necesariamente abstracta por el he-
cho de que abarca, en el marxismo, una totalidad de con-
diciones y tendencias, una totalidad histérica. Por lo tan-
to, no puede nunca decidir acerca de una practica en
particular —por ejemplo, si ciertos edificios deben o
no ser ocupados o atacados—, pero si puede (y deberia)
evaluar las posibilidades de acciones determinadas den-
tro de la totalidad dada —por ejemplo, si prevalece una
situacién en la que tales ocupaciones o ataques resultan
aconsejables. La unidad de la teoria y la practica nunca
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es inmediata, Una realidad social determinada, no domi-
nada todavia por las fuerzas del cambio, exige la adap-
tacidn de la estrategia a las condiciones objetivas —pre-
requisito para que estas wltimas cambien. Una situacién
no revolucionaria es esencialmente diferente a una si-
tuacién prerrevolucionaria o revolucionaria. S6lo un ana-
lisis te6rico puede definir y distinguir la situacién preva-
leciente y su potencial. La realidad dada estd ahi, por su
propio derecho y su propia fuerza; es el terreno sobre el
cual se desarrolla la teoria y, sin embargo, el objeto,
“el otro de la teoria” que, en el proceso de cambio,
sigue determinando a la teoria.

La nueva Izquierda ha desempefiado un papel decisivo
como detonador del proceso de cambio. En los Estados
Unidos, la activacién de las minorias negra y morena, la
oposiciéon popular que ha descubierto la criminal poli-
tica de la guerra en Indochina, el conflicto entre los pode-
rosos medios de informacién y el gobierno; todos estos
logros se deben en gran parte a los militantes de la
Izquierda y especialmente a los estudiantes. En Francia
y en Italia, la radicalizacién de las demandas econ6micas
de los sindicatos, asi como de toda la estrategia de la
Izquierda (el resurgimiento de los consejos obreros),
representa una amenaza al fuerte dominio del aparato
comunista reformista, a pesar de la regresién después de
mayo de 1968. También en estos paises, a la petrifica-
cién de la teoria marxista se ha opuesto un analisis ba-
sado en la transformacién del capitalismo y en la base
potencial de la revolucién. En los Estados Unidos, las
condiciones econémicas y politicas hacen necesario un
reexamen atn més radical, que sélo estd empezando.*

® En Francia Jo han hecho especialmente André Gorz y Roger Garaudy;
en lralia, el grupo I/ Manifesto En cuanto a los Estados Unidos, ver Monthly
Rev.ew, Socialist Revolution, Radical America; algunas publicaciones del
Radical Educarion Project, la antologia The Revival of American Socialism,
loc cit, vy The New Left: A Documentary History, Massimo Teodori, Ed.
(Nueva York: Bobbs Merrill, 1969), especialmente la segunda parte La
documentacién cldsica de los impulsos primarios que motivan a la nueva
Izquierda sigue siendo el Jowrnal de la Comune Etudiante, Novembre 1967-
Juin 1968. Textes des Documents, Alain Schnapp y Pierre Vidal Naquet,
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A reserva de desarrollar mds esto, las secciones siguien-
tes, en que se intenta evaluar la situacién de la nueva
Izquierda en los Estados Unidos, tienen que ser necesa-
riamente muy tentativas y fragmentarias.

VI

La situacién actual de la nueva Izquierda es esencial-
mente diferente de la del periodo en que la oposicién
radical tomé forma y tuvo sus primeros efectos a escala
nacional (el movimiento militante en favor de los dere-
chos civiles, la resistencia a la guerra, el activismo en las
escuelas y universidades, el movimiento politico bippie).
Hace como diez afios, las metas trascendentes también
se volvieron articuladas: la nueva moralidad, la emanci-
pacién de la sensibilidad, la exigencia de la “libertad,
ya”, la revolucién cultural. El establishment no estaba
preparado. La estrategia, por eso, pudo ser amplia, abier-
ta y mayormente ofensiva: demostraciones masivas, ocu-
pacién de edificios, unidad de accidn, asociacién con los
militantes negros. Ese periodo terminé cuando el impac-
to de la nueva Izquierda se hizo evidente. El retiro del
presidente Johnson, la batalla en la Convencién Demé-
crata en Chicago y la escalada de la guerra en Indochina,
marcan el principio de una nueva fase. La primera ame-
naza real al sistema, desde adentro, fue planteada por
las universidades y los ghettos, no por la clase trabaja-
dora. El establishment tenia una visibn mias clara de la
seriedad de esa amenaza que la nueva Izquierda misma.
Ahora el sistema estda preparado, y preparado a un
grado tal que la supetrvivencia misma del movimiento
radical como fuerza politica esta en duda. ;Cémo ha
reaccionado el movimiento frente a estas nuevas condi-
ciones?

Fds (Paris Editions du Seuil, 1968, edicién norteamericana revisada® T'be
French Student Uprising, November 1967-June 19GS, Boston Beacon Press,
1971)
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> Parece haberse debilitado hasta un grado peligroso.
i Ello se debe en primer lugar a la agresiva represin le-
« gal y extralegal por parte de la estructura de poder
—una concentracién de fuerza brutal contra la cual la
Izquierda no tiene defensa adecuada. Esta movilizacién
de poder acentta las debilidades internas de la nueva Iz-
quierda, sobre todo: (1) los conflictos ideol6gicos den-
tro de la oposicion militante, y (2) la falta de orga-
nizacion.

La Izquierda siempre ha estado dividida, lo cual es
natural, puesto que, mientras el interés predominante
en la propiedad privada y en la preservacion de sus ins-
tituciones, ficilmente une a los defensores del statu gquo,
no hay una meta comiin tangible que una a los que
quieren abolirlo, ya que éstos trabajan con un horizonte
abierto que admite varias alternativas y metas, estrategias
y tacticas.

Pero la divisién no siempre ha evitado o siquiera re-
tardado la revolucién: por ejemplo, en el caso de los
mencheviques y los bolcheviques. Es posible, incluso,
que semejantes luchas sirvan para probar practicamente
la estrategia “correcta”. No obstante, la situacién difiere
cuando y donde el movimiento ain no estd arraigado
en una base popular y, sobre todo, cuando en virtud de
su debilidad numérica, estd sujeto a una facil y efectiva
persecucion; en otras palabras: cuando y donde no co-
rresponde la estrategia revolucionaria, sino simplemen-
te una preparacién del terreno para esa estrategia. Lo
que requiere una situacién asi, es la “suspensién” de con-
flictos ideoldgicos prematuros (u obsoletos), en beneficio
de la tarea mas importante que consiste en hacer crecer
la fuerza numérica. El cambio cualitativo presupone tam-
bién en la estrategia radical, un crecimiento cuantitativo.

En cste contexto, el problema de la comunicacién se
agudiza. Mientras mas parezcan metas histdricas concre-
tas, mds se apartaran del universo establecido del discurso
los objetivos integrales, “utdpicos”, del socialismo. La
“gente” habla un lenguaje casi totalmente cerrado a las
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proposiciones y conceptos de la teoria marxista. Su avet-
sion a los términos marxistas, que le son extrafios, 2 su
grandilocuencia, etc., no sélo es resultado de su educa-
cién, sino que también expresa la profundidad de su
compromiso con el establishment y, por ende, con el len-
guaje que éste usa. Romper el dominio de este lenguaje
significa romper con la “falsa conciencia”, volverse cons-
ciente de la necesidad de la liberacién y de los medios
para llegar a esa meta. La teoria y la practica marxistas
habian logrado desarrollar la conciencia politica del mo-
vimiento obrero cuando se produjo una regresion en
virtud del doble impacto del fracaso de las revoluciones
europeas en 1918 y de la estabilizacién del capitalismo;
frente a un sindicalismo efectivo y a un capitalismo
igualmente efectivo, la teoria revolucionaria asumi6é un
caracter abstracto y se volvié preocupacién de pequefias
minorias. Y este caricter se ha acentuado ain mas ahi
donde no existe una fuerte tradicién marxista. Como
ya lo hemos sefialado, la brecha entre la teoria y la rea-
lidad ha sido ampliada por la reduccién generalizada de
los conceptos dialécticos de Marx a un vocabulario “bé-
sico”. Los conceptos dialécticos abarcan a la realidad en
su proceso de cambio, y es precisamente este proceso,
lo que constituye la definicién del concepto mismo. Asi,
la transformacién del imperialismo clasico en un neoim-
perialismo, vuelve a definir el concepto clésico, al tiempo
que demuestra cémo las nuevas formas se derivan de las
viejas. Algo parecido ocurre con “proletariado”, “explo-
tacién”, “empobrecimiento”. La teoria marxista no se di-
funde bombardeando a la gente con esos términos sin
traducirlos a la actual situacién. En el mejor de los casos,
estas palabras se convierten en etiquetas para identificar
grupos interiores (trabajadores, progresistas, trotskistas,
etc.) o funcionan como simples clisés: o sea, no funcio-
nan para nada. Su utilizacién como estimulos instanti-
neos en un vocabulario enlatado, lo dnico que hace es
matar su verdad. Los conceptos marxistas definen la esen-
cia que estd detrds de la realidad: su significado surge
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del anélisis de la “apariencia”, y la “apariencia” del capi-
¢ talismo hoy en dia es muy distinta de la que tenia en el
siglo XIX.

La petrificacién (Verdinglichung) de los conceptos
falsea el analisis de la estructura de clases del capitalis-
mo monopolista. La ideologia radical a menudo se hun-
de en un fetichismo del trabajo, nuevo aspecto del feti-
chismo de las mercancias (después de todo, la fuerza es
una mercancia). Seglin la teoria marxista, hay tres cua-
lidades que hacen de la clase trabajadora el sujeto po-
tencial de la revolucién: (1) sélo ella puede detener
el proceso de la produccién, (2) es la mayoria de la
poblacién, y (3) su existencia misma es una negacién
de la condicién humana. De ellas, sélo la primera cua-
lidad es aplicable a la parte de la clase trabajadora norte-
americana que, con cierta razén, puede considerarse co-
mo la sucesora contemporanea del proletariado: el obre-

¢ ro industrial. Pero el concepto marxista define la unidad

" de las tres cualidades: siendo el proletariado la mayoria de
la poblacién, es revolucionario en virtud de sus nece-
sidades y la satisfaccién de las mismas va mis alla de
los recursos de que dispone el capitalismo. En otras pala-
bras: la clase trabajadora es el sujeto potencial de la
revolucién, no simplemente porque sea la clase explotada

" en el modo capitalista de produccibn, sino en virtud de
que las necesidades y la aspiracién de esta clase exigen
la abolicién de ese modo de produccién. De lo cual
se infiere que, si la clase trabajadora ya no es la “nega-
cién absoluta” de la sociedad actual, si se ha convertido
en una clase de esa sociedad, que comparte sus necesida-
des y aspiraciones, entonces la transferencia de poder
solamente a la clase trabajadora (sin importar en qué
forma), no asegura la transicién al socialismo como so-
ciedad cudlitativamente diferente. La clase trabajadora
misma debe cambiar para poder convertirse en la fuerza
que produzca esa transicién.”

3 Rosa Luxemburgo sabia que la transformacién radical de la clase
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Si las necesidades creadas por el capitalismo monopo-
lista, que no pueden ser satisfechas por él, adoptasen una
forma subversiva y se convirtiesen en terreno propicio
para el desarrollo de la conciencia politica entre la po-
blacién trabajadora, ello no implicaria (jesto es decisi-
vo!) el resurgimiento de la conciencia de la clase prole-
taria; no enfrentaria a una clase trabajadora con los de-
mas sectores de la poblacién trabajadora; no seria la
“mano de obra asalariada” contra el capital, sino mas
bien, todas las clases dependientes contra el capital. De
la misma manera, csta nueva conciencia militaria en con-
tra del esquema de la politica sindicalista y se enfocaria
a acabar con el modo establecido de produccién en su
totalidad. Es esta la dindmica del capitalismo monopo-
lista: la sujecién de la poblacién entera al dominio del
capital y el estado que éste crea, corresponde a la necesi-
dad universal de su abolicién. Si este desarrollo modi-
fica el concepto original de clase, si hace menos marcado
el contraste entre la clase obrera y los demis sectores
de la poblacién trabajadora, ello se debe a determinados
cambios en la realidad del capitalismo que deben concep-
tualizarse en la seoria del capitalismo.

Es verdad que se trata de meras tendencias que se en-
frentan a una resistencia mas intensa de parte de la es-
tructura de poder, y que todavia no reducen la brecha entre
la clase trabajadora y la nueva Izquierda, especialmente
con la intelligentsia. A este Gltimo sector no le conviene
minimizar la hostilidad de los trabajadores: esa hostilidad
es racional y estd bien fundada. Y sin embargo, la unién
de las dos fuerzas es una precondicién del cambio: la con-
ciencia sindicalista debe convertirse en conciencia politica,
en conciencia socialista. Pero esto no habra de conseguirse
uabaiadora e:a una condicidn de la estrategia revolucionaria: La clase tra
bajatora adquinrd la  autedisciplina libremente asumida de la Social-Demo
cracia, 8o como resultado de la disciplina que le impone el estado capi
talista, sino extirpando, hasta su rafz Ultima, sus viejos habitos de obedien
cia vy servilismo' (El texto alemin sc encuentra en Politische Schriften
de Rosa Luxemburgo, O Flechtheim. Ed (Frankurt: Europaische Verlags

anstale, 1968), NI, p 91 Il texto inglés es de Calvert y Neiman,
loc ¢, p 151;
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P “metiéndose entre los trabajadores”, uniéndose a sus mani-
" festaciones de protesta, abrazando sus “causas”, etc. La
unién sélo puede producirse en un proceso de cambio
en que los dos grupos actlien, cada uno desde su respec-
tiva base y en los términos de su propia conciencia, sus
propios agravios y sus propias metas. Es ésta por ejem-
plo, la estrategia de la Sinistra Proletaria italiana: “los
estudiantes e intelectuales que antes trabajaban con la
base en las fabricas, han dejado de agitar dentro de las
plantas o frente a ellas. En este sector, la propaganda
L politica militante es hecha por los propios trabajadores,
i sobre todo los jévenes, en tanto que los estudiantes los
¥ apoyan proporcionindoles material para la agitacién, in-
" vestigando en diversas partes de la ciudad, etc.”” Ana-
logamente, en Francia el grupo Base Ouvriére de la plan-
ta Renault-Flins estd organizado en un equipo exterior
y un equipo interno; el primero estd formado principal-
mente por “intelectuales”, y el segundo (mucho mas re-
ducido) con trabajadores de la fabrica. El grupo inter-
no es todavia muy débil como para “imponer a toda la
base obrera su propio ritmo y direccién”.** Esta divisién
(temporal) de funciones, que evita una actitud protec-
tora y la reaccion negativa automdtica ante la misma,
puede promover la unidad hasta el grado necesario para
que los diferentes intereses especificos de cada grupo,
basados y articulados en sus propios términos y conforme
a su respectiva situacién (en la fabrica, en el taller, en
.la oficina, en el batrio), logren encontrar un terreno
y una estrategia comunes.

Cosa muy distinta es el “desarrollo de la conciencia
de clase desde afuera”: los grupos minoritarios de hoy,
sobre los cuales recaerd la tarea de la organizacién, han
£  de ser muy distintos de lo que fue la vunguardia leninista.
¥ Esta.asumié, en la teoria y en la practica, la direccién

de una clase trabajadora en la que tenia arraigo y que

% Zestdienst, Zurich, 11 de septiembre dc 1970
* De un texto presentado por el grupo Buse Ouvriére a los trabajadores
de la Renault, citado en Les Temps Modeinzs agosto septiembre de 1971.
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vivia en la experiencia inmediata de la pobreza y la opre-
sion, a tal punto, que la derrota en una guerra fue sufi-
ciente para embarcarla en la accién revolucionaria. Y
estas masas formaron la base humana de la reproduccién
material de la sociedad. Esta situacién ya no se presenta
en las actuales metrépolis imperialistas.

A mayor abundamiento, la vanguardia leninista era
el equivalente de un partido de masas, ya existente o en
formacién. Fue esta su razén de ser —de otra manera,
habria sido un blanquismo puro y simple. Hoy, que los
partidos comunristas siguen siendo partidos de masas en
la oposicion, se acogen a un “programa minimo” de estra-
tegia parlamentaria. En la practica (aunque de ninguna
manera en su ideologia oficial) reconocen la debilidad
politica y la actitud poco revolucionaria de la mayor par-
te de la clase trabajadora en el capitalismo avanzado,™
lo que resulta una evaluacién mucho mas exacta que la
de algunos grupos radicales de la Izquierda. No obs-
tante, estos partidos comunistas 7o son la Social-Demo-
cracia del pasado reciente, ni tampoco del presente, a
pesar de su estrategia reformista. La Social-Democracia
subsiste como una organizacién de la clase trabajadora, y
los partidos y sindicatos comunistas siguen siendo las
Unicas organizaciones de masas ubicadas a la izquierda
de la Social-Democracia. En virtud de esta situacitn,
constituyen todavia una fuerza potencialmente revolu-
cionaria.

En cuanto 2 los Estados Unidos (y quizd no nada mas
en cuanto a ellos), debe preguntarse, en base a las con-
diciones del capitalismo de estado monopolista, si el con-
cepto de un partido revolucionario de masas, altamente
centralizado y jerarquicamente estructurado, no resulta
ya anacronico. Este tipo de partido pertenece a una etapa

% Asi, el Partido Comunista Francés ha denunciado como “anarquizantes’
algunas estiareg as tan tradicionales ded movimiento obrero marxista como la
huelga “ilimitada® y la movilizacion de la espontaneidad La cspontaneidad
no existe’', se dice en un panfleto distribuido por la CGT, controlada por
los comunistas, después uel intento izquierdista de prolongar y extender
la huelga en la planta Renault en Mans, en mayo de 1971 (Le Monde,
22 de julio de 1971).
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anterior del desarrollo capitalista, a una fase todavia li-
beral. Ademas, esos partidos operaban dentro de un es-
quema parlamentario en funcionamiento, aun cuando
se dedicasen a boicotear las elecciones. Pero, en una época
en que los parlamentos se han convertido en un instru-
mento de la contrarrevolucién, esos partidos estin pri-
vados de su espacio politico de operacién, pues toda opo-
sicion radical se vuelve oposicién extraparlamentaria.

Vil

Es aqui donde quizd deba cambiar la estrategia de la
Izquierda. La rapidisima concentraciéon de poder y de con-
trol en el establishment politico y militar a escala na-
cional, hace necesario buscar formas descentralizadas de
organizacion que resulten menos susceptibles de ser des-
truidas por el aparato represivo y que representen mejor
a los nucleos divergentes y dispersos de la desintegracién.
El capitalismo monopolista ha dado a la “revolucién des-
de abajo” un nuevo sentido concreto: sus raices subver-
sivas. La integracién técnica y econdmica del sistema es
tan densa, que el trastorno en un punto clave puede
llevar facilmente a un funcionamiento seriamente defectuo-
so del todo. Lo anterior resulta cierto en lo que respecta
a los centros locales, no sélo de produccién y distribu-
cibn, sino también de educacién, informacién y transpor-
te. En tales condiciones, el proceso de desintegracién
interna puedc asumir un caricter marcadamente descen-
tralizado, difuso, mayormente “espontineo”, que se pre-
sente simultdneamente en varios puntos o por “‘contagio”.
Empero, esos puntos de mal funcionamiento y deterioro
locales pueden convertirse en embriones del cambio so-
cial, solamente si se les da una direccién y una organiza-
cion politicas. Al llegarse a ese punto, la autonomia
primaria de las bases locales resultard decisiva para ase-
gurar el apoyo de la poblacién trabajadora local y para
preparar a los nucvos cuadros para reorganizar la pro-
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duccién, la distribucién, el transporte y la educacién.

Ya me he referido a la idea, hoy muy difundida entre
los grupos radicales de la nueva Izquierda, de que la “to-
ma del poder” en el sentido de un asalto directo de los
centros de control politico (el estado), apoyado y ejecu-
tado en una accién masiva dirigida por partidos de ma-
sas centralizados, no estd indicada ni puede estarlo por
ahora en los paises capitalistas avanzados. Los principales
obstaculos para ello son: (1) la aplastante concentracién
de poder militar y policiaco en manos de un gobierno
que efectivamente funciona, y (2) la predominancia
de una conciencia reformista en las clases trabajadoras.
Pero ¢existe acaso otra alternativa histdrica?

Recordemos el esquema de la revolucién burguesa:
en medio de una sociedad feudal, el acceso al poder eco-
némico precedié a la toma del poder politico por parte de
la burguesia. Desde luego, este esquema no pucde sim-
plemente adaptarse al caso de la revolucién socialista;
pero entonces, surge la pregunta: ¢Hay alguna indica-
cién de que la clase trabajadora pueda alcanzar el poder
econémico —no el politico— dentro del sistema capi-
talista, antes de la revolucién? Esto sucederia si los tra-
bajadores pudiesen lograr el control de las fibricas y
los talleres y redirigir y reorganizar la produccién. Pero
eso serfa precisamente la revolucién y en ella estaria
implicado el poder politico. En el capitalismo, ¢puede
concebirse un cambio gradual del poder econémico, en
el sentido de que el cambio cuantitativo se torne cuali-
tativo mediante la radicalizacién de las demandas y lo-
gros de los trabajadores?

Las actuales tendencias en ese sentido son muy ambi-
valentes: es posible que conduzcan a un cambio cuali-
tativo o que lleven a una mayor integracion de la clase
trabajadora. La tendencia a la integracién se manifiesta
en algunos esfuerzos del sector empresarial por reducir
la fragmentacién y atomizacién del trabajo de los tra-
bajadores calificados de nivel intermedio (conveyor beit)
y dar a cada uno responsabilidad y control sobre una
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porcién mayor del producto. De acuerdo con ciertas no-
ticias ** sobre las innovaciones introducidas en varias fa-
bricas de productos electronicos en los Estados Unidos,
el resultado ha sido un considerable mejoramiento en
la calidad del producto y una actitud mas positiva del
trabajador hacia sus tareas y hacia la empresa.

¢Es probable que esta tendencia pueda radicalizar la
iniciativa de los trabajadores, hasta el punto en que
el control que éstos ejerzan sobre su producto y sobre sus
tareas especificas, signifique el fin del modo capitalista
de produccién? O bien, ¢podria detenerse esa tendencia
sin que se alterasen basicamente las jerarquias en las
fabricas? Llevar el control de los trabajadores mas all4
de los limites de la tolerancia capitalista, presupone el
desarrollo de una conciencia politica radical en la clase
trabajadora; de otra manera, el control en manos de los
trabajadores sélo serviria al sistema establecido: seria
una racionalizacién del mismo. A su vez, el control en
manos de trabajadores revolucionarios presupone una pti-
macia de los factores politicos sobre los econdémicos y
técnicos. Si esta radicalizacién hacia la Izquierda llegase
a producirse, el sistema se debilitaria y eventualmente
se desintegraria en la forma descentralizada y desburo-
cratizada que también sugiere la condicién general del
capitalismo monopolista: el desarrollo desequilibrado, o
sea, el control de los trabajadores en determinadas fabri-
cas o grupos de fabricas —verdaderos “nidos” de unida-
des postcapitalistas (socialistas) en una sociedad ain ca-
pitalista (algo similar a los centros urbanos de poder
burgués en una sociedad feudal).

Semejante desarrollo haria posible recobrar uno de los
logros embrionarios de la tradicién revolucionaria: los
“consejos” (“soviets”, Rdte) como organismos de auto-
determinacién, de autogestién (o mas bien, de prepara-
cién para la autogestion) de las asambleas populares
locales. Su resurgimiento resulta procedente, no sélo por

® Der Spiegel (Hamburgo, Alemania), 4 de octubre de 1971.
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la caducidad histérica de los partidos de masas burocra-
ticos, sino asimismo por la necesidad de encontrar, para
sustituir a éstos, nuevas fuentes adecuadas de iniciativa,
de organizacién y de direccién. La heredera histérica de
los autoritarios partidos de masas (o més bien, de los
dirigentes que se autoperpetian) no es la anarquia, sino
una disciplina y una autoridad elegidas por sus propios
miembros; una autoridad, que s6lo puede surgir de la
lucha misma, reconocida por aquellos que participan
en esa lucha. No obstante, tampoco la teoria y la estra-
tegia de los consejos deben sucumbir al fetichismo de lo
de “abajo”. La expresion inmediata de la voluntad y opi-
nién de los trabajadores, agricultores, vecinos —en pocas
palabras, el pueblo—, no es por si misma progtesista ni
constituye una fuerza de cambio social; puede ser, inclu-
so, todo lo contrario. Y los consejos seran O6rganos de
la revolucién tnicamente en la medida en que represen-
ten al pueblo en rebeldia. Ademiés, no encuentra uno
a esta gente asi nada mads, esperando que se le elija en
las fabricas, en las oficinas o en los barrios. Su apari-
cién requiere la creacién previa de una nueva concien-
cia, supone el rompimiento del dominio del establish-
ment sobre el trabajo y el tiempo libre del pueblo.

La democracia directa —la sujecién de toda autoridad
delegada, al control efectivo “desde abajo”— es una
exigencia esencial de la estrategia izquierdista. Esta de-
manda es forzosamente ambivalente, como puede verse
en otro ejemplo tomado del movimiento estudiantil: la
participacién efectiva de los estudiantes en la administra-
cién de la universidad. En términos politicos, esta exi-
gencia supone @ priori que la mayoria del estudiantado
es més progresista que el cucrpo de profesores y la admi-
nistracién; de no ser asf, todo cambio seria en contra
de la Izquierda. A pesar de que el argumento sea correc-
to, no por ello debe llegarse a la conclusién de que se
debe ignorar esta exigencia, puesto que, en determinadas
condiciones (condiciones de mucho alcance que tienen
su raiz en las tendencias sociales prevalecientes), el
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control estudiantil tendria mas posibilidades que las ac-
tuales autoridades de introducir reformas que ya resul-
tan muy necesarias; la estrategia izquierdista, por consi-
guiente, debe orientarse con vista a tales condiciones.

Este tipo de evaluacién critica es igualmente aplica-
ble a la cuestién, mucho més amplia, del control por
parte de los trabajadores, cuya ambivalencia destaqué
antes. El control en manos de los trabajadores puede lle-
var a un alivio de la carga del trabajo, a una organizacién
mas efectiva del mismo y al desarrollo de la iniciativa
de los trabajadores. Pero, al mismo tiempo, los cambios
pueden beneficiar a la empresa capitalista. A pesar de
ello, esta otra exigencia se ha convertido, con razén,
en un factor central de la estrategia radical, puesto que,
a la larga, un control asi debilitaria el vinculo que exis-
te catre el proceso del trabajo y el proceso de capitaliza-
cidn; eliminarfa, ademds, la neccesidad de producir ele-
mentos desechables y de planificar la caducidad de los
productos, dando finalmente a la tecnologia una oportu-
nidad de sacudirse las restricciones y distorsiones a que
ahora se halla sujeta.

La ambivalencia del concepto de lo de “abajo” cs tam-
bién caracteristica del lema izquierdista: “El poder, al
pueblo”. El “pueblo” a que esto se refiere no incluye a
aquellos que, hoy por hoy, sostienen a la democracia
burguesa: los votantes, los causantes de impuestos, el gran
nimero de individuos que expresan su opinién en “cartas
al editor” que se consideran adecuadas para publicarse.
Esa gente, aunque no puede considerarse soberana en
pingln sentido, ya ejercita un poder considerable como
electora de los dirigentes, como derivacién de poder de-
pendiente de los dirigentes. “El poder, al pueblo” no
implica a la mayoria (que es todo, menos “silenciosa”)
de la poblacién contemporinea; la frase se refiere a una
minoria formada por las victimas de esta mayoria, por
quienes no votan siquicra, los que no pagan impuestos
potque no tienen nada gravable, los presos en las carceles,
los que no escriben las “cartas al editor” que se publican.
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Sin embargo, la ambivalencia de la frase expresa una
verdad: que “el pueblo”, la mayoria de la gente, es
de becho algo distinto de su gobietno, fuera de él, y que
la autogestion del pueblo es algo por lo cual hay que lu-
char aun. La ambivalencia significa que esta meta pre-
supone un cambio radical de las necesidades y de la
conciencia populares. Las gentes que tengan la fuerza
necesaria para liberarse ya no serdn iguales, ya no serin
los mismos seres humanos que hoy reprcducen el statu
quo, aunque sigan siendo los mismos individuos.

Si bien es cierto que la gente debe liberarse de la
servidumbre en que vive, también lo es que, primero,
debe salir de aquello en que la sociedad la ha convertido.
Esta primera liberacién no puede ser “espontinea”, pot-
que semejante espontaneidad sélo reflejaria los valores y
las metas que se derivan del sistema establecido. La auto-
liberacién es autoeducacién, pero, como tal, presupone
una educacién proporcionada por otros. En una sociedad
en que la desigualdad para el acceso al conocimiento y
la informacién es parte de la estructura social, las dife-
rencias y los antagonismos entre educandos son inevita-
bles. Quienes ya poseen una educacién, estin obligados
a utilizar sus conocimientos en ayudar a que hombres y
mujeres puedan realizar y disfrutar sus capacidades ver-
daderamente humanas. Toda educacién auténtica es edu-
cacién politica, y en una sociedad de clases, la educacién
politica no puede concebirse sin dirigentes educados y
probados en la teoria y en la prictica de la oposicién
radical. La funcién de estos dirigentes es hacer que la
protesta espontanea se traduzca en una accion organiza-
da, con posibilidades de desarrollar y hacer trascender las
aspiraciones y necesidades inmediatas hacia la recons-
truccién radical de la sociedad; o sea, la transformacién
de la espontaneidad inmediata en espontaneidad orga-
nizada.

Lo espontineo no se opone a la autoridad: en la me-
dida en que la prictica revolucionaria es la explosién de
las necesidades vitales (que, como ya hemos visto, no tie-
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nen que estar derivadas de las necesidades materiales de
la vida), dicha practica ticne sus raices en la espontanei-
dad. Pero ésta puede ser engafiosa: podria ser el resulta-
do de la introyeccién de necesidades sociales, requeridas
por el orden establecido, pero que se oponen a la libe-
racién del ser humano. Hoy, como nunca, este es el caso.
La indoctrinacién y el manejo intensivos de la gente
hacen indispensables una contraeducacion y una organi-
zacién igualmente intensivas. Y esta misma necesidad se
enfrenta a las tendencias autoritarias que existen en la
nueva Izquierda.

Tales tendencias son dificiles de evaluar, pero no pue-
den simplemente condenarse: por una parte, son un as-
pecto de la oposicién, histricamente correcta, contra los
partidos de masas burocraticos y autoritarios; por la otra,
son prematuras y ponen en peligro la efectividad del mo-
vimiento. Expresan, en forma abstracta, un rasgo distintivo
de la actual oposicién radical: el grado en que deriva su
fuerza (y su verdad) de las raices que tiene en el individuo
completo y la vital necesidad que éste siente de lograr un
modo de vida en asociacién con otros individuos libres, asi
como de una nueva relacién con la naturaleza —la suya
propia y la naturaleza externa.

El nuevo individualismo suscita el problema de la re-
lacién entre la rebelién personal y la politica, entre la
liberacion privada y la revolucién social. El inevitable
antagonismo, la tensién que existe entre ambos aspectos,
facilmente se diluye en una identificacién inmediata de
los mismos, destruyéndose con ello el potencial que am-
bos tienen. Es verdad que no puede llegarse al socialis-
mo, a un cambio social cualitativo, sin que se produzca
una nueva racionalidad y sensibilidad en los propios indi-
viduos: ningin cambio social radical, sin un cambio radi-
cal de los agentes individuales del cambio. Sin embargo,
esta liberacién individual significa trascender la individua-
lidad burguesa, o sea, sobreponerse al burgués individual
(producto de la tensién entre la realizacién personal,
privada, y el comportamiento social), al mismo tiempo
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que se restablece la dimensién de la persona, de la
intimidad que una vez creara la cultura burguesa. Pero
el burgués no se sobrepone negindose simplemente a
asumir su comportamiento social, “saliéndose” para vivir
en su propio estilo. En realidad, no hay revolucién sin
liberacién individual, pero tampoco hay liberacion indi-
vidual sin la liberacién de la sociedad. Dialéctica de la
liberucion: de la misma manera que la teoria no puede
traducirse de inmediato en préctica, tampoco las necesi-
dades y deseos individuales se traducen en forma inme-
diata en metas y acciones politicas. La tensién entre la
realidad personal y la social subsiste, y el medio en
el cual la primera afecta a la segunda es todavia la socie-
dad capitalista en que vivimos. Como dice uno de los
jovenes radicales alemanes: “de alguna manera, cada
uno de nosotros [los radicales} estd infestado, embrute-
cido, saturado, distorsionado” por las contradicciones de
la sociedad establecida. En vista de que la resolucién
de estas contradicciones sélo puede lograrla la revolucién,
tienen que ser toleradas por el movimiento, pero sélo
como contradicciones bien entendidas que se insertan en
el desarrollo de la cstrategia.

Sea individual, 0 en grupo, ningin intento de libera-
cién puede escapar a esta infeccién del mismo sistema
que combate. Los agentes de la infeccibn no pueden
hacerse a un lado, tienen que atacarse en su propio terre-
no. Lo cual significa que, desde un principio, la libera-
cién, el rechazo, el aislamiento individual y particular,
debe emprenderse dentro del contexto politico definido
por la situacién en que la oposicién radical se halle, y
debe continuar, en la teoria y en la practica, haciendo
una critica radical del establishment dentro del establish-
ment. En otras palabras: la liberacién (rechazo) indi-
vidual debe incorporar lo universal a la protesta indivi-
dual, reflejando las imdgenes y valores de una futura
sociedad libre en las relaciones personales que se des-
arrollan en la sociedad sometida. Por ejemplo, la revolu-
cién sexual no es tal si no se convierte en una revolucién
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del ser humano, si la liberacién sexual no coincide con
una moralidad politica. La conciencia del hecho descar-
nado de que en una sociedad sometida ningin individuo
o grupo en particular puede ser libre, debe estar presen-
te en todo esfuerzo para crear las condiciones necesarias
al rechazo efectivo del orden establecido.

Todos los movimientos de la oposicién radical se ca-
racterizan por su ambivalercia objetiva —una ambiva-
lencia que refleja, al mismo tiempo, el poder del estab-
lishment sobre el conjunto y los limites de ese poder.
La existencia de otras preocupaciones amenaza la revo-
lucién cultural: la ecologia, el rock y el arte ultramodet-
no son los ejemplos mas evidentes.” En contra de este
peligro, la inmediata identificacién, enteramente prema-
tura, de la libertad privada y social, crea condiciones maés
tranquilizadoras que radicalizantes y conduce a una re-
tractacion del universo politico, Gnico en el cual puede
alcanzarse la libertad. Quizd las comaunas sean las mas
amenazadas de caer en semejante apaciguamiento o “paci-
ficacion”.

Las comunas siguen siendo posibles nicleos, “célu-
las”, laboratorios para probar relaciones auténomas, no
enajenadas. Pero son susceptibles de caer en el aislamien-
to y en la despolitizacién. Y esto significa encerrarse en
si mismo o capitular: la negacién, que o es otra cosa
gue el reverso de la afirmacién, no su opuesto cualitativo.
La liberacidn, asi, es divertirse dentro del establishment,
tal vez con el establishment o haciéndole trampa al estab-
lishment. No hay nada malo en divertirse con el establish-
ment, pero hay situaciones en que la diversién se des-
infla, se vuelve tonta en todos sentidos, porque sélo
revela impotencia politica. Bajo el fascismo hitleriano, la
satira se volvié muda: ni siquicra Charlie Chaplin y Karl
Kraus pudicron mantenerla viva.

Esta bien “hacer lo mio”, pero ha llegado el momen-
to de entender que “lo mio” ro puede ser cualquier cosa,

3 Ver el Capitulo 3
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sino s6lo aquellas cosas que hacen honor (por mis calla-
das que sean) a la inteligencia y a la sensibilidad de
hombres y mujeres que pueden hacer #lgo mds que “lo
mio”, como lo es vivir y trabajar por una sociedad en que
no haya explotacién entre ellos. La diferencia entre la
autocomplacencia y la liberacién, entre la payasada y
la ironia, entre las pandillas de criminales y las comunas
(ijel solo nombre deberia ser sagrado!) sélo pueden
marcarla Jos propios militantes —no debe dejarse que la
establezcan los tribunales o la policia. Cuidar esa dife-
rencia implica la represién de si mismo, precursora de la
disciplina revolucionaria. Por otra parte, el sano intento
de escandalizar al burgués ha perdido su eficacia, puesto
que el “burgués” tradicional ya no existe y no hay “obsce-
nidad” o locura que pueda escandalizar a una sociedad
que ha hecho de la “obscenidad” un negocio floreciente
e institucionalizado la locura en su politica y en su eco-
nomia.

El hecho de que haya llegado el momento de montar
una organizacién autodisciplinada no es indicio de una
derrota, sino de las posibilidades de la oposicién. El pri-
mer periodo heroico del movimiento, la etapa de la ac-
ci6n alegre y a menudo espectacular, ha terminado. La
empresa capitalista estd llegando ripidamente a sus pro-
pios limites en escala global, y recurriendo a una vio-
lencia cada vez més extrema y a la creacion, cada vez
més amplia, de distracciones. La agradable armonizacién
inmediata de “lo mio” con la politica fue una muestra
de Ia debilidad de la nueva Izquierda, tanto como lo fue
el atractivo, y a menudo necesario, rechazo de la solem-
nidad. Si la nueva Izquierda ha de seguir desenvolviéndose
hasta convertirse en una fuerza politica real, ya desarro-
laré su propia solemnidad, su propia racionalidad y su pro-
pia sensibilidad, y superara su complejo de Edipo en térmi-
nos politicos. El uso generalizado del lenguaje de los “puet-
cos”, el erotismo anal de pequefio burgués, el empleo de la
basura como arma en contra de individuos indefensos, no
son sino manifestaciones de una revuelta de adolescentes
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contra un blanco equivocado. El adversario ya no es el pa-
dre o el jefe o el profesor; los politicos, generales y geren-
tes no son padres, ni las gentes que controlan son hermanos
rebeldes. En el conjunto de la sociedad, la rebelién ado-
lescente tiene un efecto de corta duracién y a menudo
resulta infantil y payasa.

Es verdad que la payasada y lo infantil parecen aso-
ciarse facilmente con los actos auténticos de protesta en
situaciones en que la oposicién radical esta aislada y escan-
dalosamente débil, en tanto que el Enemigo se encuentra
en casi todas partes y es escandalosamente fuerte. La
“madurez” —por delinicion— estad en el eszablishment,
en aquello que es; la otra sabiduria, entonces, es de paya-
sos y de nifios. Sin embargo, cuando la protesta asume
caracteristicas que son las del establishment mismo, que
revelan la frustracién y la represién que éste genera, esta
protesta es ignorada o castigada por las autoridades de

uena conciencia con el amplio apoyo de la gente.

Muy distinta es la importancia politica que tienen las
acciones individuales o de grupo que, aun siendo conde-
nadas por el establishment y los liberales como actos de
violencia (verdadera exageracibn, si se les compara con
fa violencia que ejerce el propio establishment), tienen
una evidente funcién educativa en términos de la nueva
Izquierda. Esos actos son: la alteracién de los procedi-
mientos de los tribunales que revelan claramente el
caracter clasista de la administraciéon de justicia, la ocu-
pacién pacifica de edificios que sitven obviamente para
fines de control militar o policiaco, la discusién violenta
con oradores que abiertamente se adhieren a una politica
de guerra y opresién. A estos actos se les hace punibles
conforme a la ley y son castigados con creciente efecti-
vidad. Hoy en dia, cualquier manifestacién se enfrenta
a la violencia cmnipresente (¢latente?) de la supresién:
la escalada es inevitable en una situacién asi. Esta socie-
dad se esfuerza en imponer a la oposicién el principio
de la no violencia, en tanto que todos los dias perfec-
ciona su propia violencia “legitima”, protegiendo asi el
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statu quo. Por lo tanto, la oposicién se encuentra ante el
problema de la “economia de la violencia”: su propia
contraviolencia habri de costarle caro, en vidas y en li-
bertades. En estas circunstancias, ¢cual es el valor politico
de los sacrificios?

Los mirtires pocas veces han ayudado a una causa
politica, y el “suicidio revolucionario” sigue siendo sui-
cidio. Y sin embargo, decir que el revolucionario debe
vivir, mas que morir, por la revolucién, seria una indi-
ferencia egoista, un insulto a los comuneros de todos los
tiempos. Cuando el establishment proclama héroes a sus
matones profesionales y tacha de criminales a sus victi-
mas en rebeldia, es dificil guardar la idea del heroismo
para la otra parte. El acto desesperado, condenado al fra-
caso, puede por un momento rasgar el velo de la justi-
cia y exhibir la cara de la supresién brutal, puede des-'
pertar la conciencia de los neutrales, puede revelar cruel-
dades y mentiras ocultas. Unicamente el que comete un
acto desesperado puede juzgar si el precio que deberd
pagar es demasiado alto —demasiado alto para su propia
causa, en tanto que causa comin. Cualquier generaliza-
cién seria ambivalente (més bien: profundamente in-
justa), pues condenaria a las victimas del sistema a la
prolongada agonia de la espera, 2 un sufrimiento tam-
bién prolongado. Pero, a su vez, el acto descsperado pue-
de tener el mismo resultado, tal vez uno peor, porque
nos coloca en la situacién de hacer el calculo inhumano
que impone una sociedad inhumana: sopesar el némero
de victimas y la intensidad de su sacrificio frente a los
resultados previstos (y razonablemente previsibles).

Debe hacerse una distincién entre la violencia y la
fuerza revolucionaria. En la situacién contrarrevolucio-
naria de hoy, la violencia es el arma del establishment;
la violencia se ejerce dondequiera: en las instituciones y
organizaciones, en el trabajo y en la diversién, en las ca-
lles y en las carreteras, y en el aire. En cambio, por ahora
no existe una fuerza revolucionaria capaz de terminar
con esta violencia, La fuerza revolucionaria seria una
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accién de las masas o de las clases, que fuese capaz de
subvertir el sistema establecido a fin de construir una
sociedad socialista. Ejemplos de esa accién serian: la
huelga general ilimitada y la ocupacién y toma de las fa-
bricas, edificios de gobierno, centros de comunicacién y
transporte, todo ello en forma coordinada. En los Esta-
dos Unidos, las condiciones para esta accién no existen.
E! espacio de operacién de que dispone la Izquierda estd
limitado rigidamente y cualquier esfuerzo por ampliarlo
provocard, una y otra vez, un estallido de fuerza fisica.
Esta fuerza debe ser controlada y contenida por el mismo
movimiento. La accién dirigida contra blancos vagos, ge-
nerales o intangibles, no tiene sentido. Peor atn: lo que
logra es aumentar el nimero de adversarios, como suce-
dié, por ejemplo, con el lema del “verano caliente” en
Francia, que incit6 a organizar actos idiotas de sabotaje
y destruccién, generalmente en detrimento, no de la clase
dirigente, sino del “pueblo”; o con la destruccién de edi-
ficios y oficinas de compafifas que, segin la opinién pa-
blica, no son reconocidas como “criminales de guerra”, y
muchos otros casos.

VIII

Si bien una “democracia directa” de la mayoria sigue
siendo la forma de gobierno o administracién adecuada
para la construccién del socialismo, la “democracia but-
guesa” ya no podria proporcionar el “campo de operacio-
nes” necesatio para la transicién al socialismo. Ademads,
tampoco podria ser restablecida donde ya no existe: la
tendencia totalitaria del capitalismo monopolista acta
en contra de esta estrategia y la eliminacién de su falsa
democracia es parte de la contraeducacién. Esta dltima
debera, no obstante, tomar en consideracién aquello que
es auténtico en esa falsa democracia: 2 saber, la medida
en que la mayoria integrada, conservadora, es la que
expresa su opinién, escoge entre las alternativas dadas
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y, asi, determina la politica a seguir, en tanto que las
decisiones que afectan la vida y la muerte de la gente
son adoptadas por un grupo dirigente que estd por enci-
ma del control popular (e incluso del Congreso).”

El dominio de esta democracia permite la construcciéon
de bases locales auténomas. Los crecientes requerimien-
tos cientificos y tecnoldgicos de la produccién y el con-
trol, colocan a las universidades entre esas bases: pri-
mero, y en interés del propio sistema, como escuelas
de adiestramiento para sus cuadros dirigentes, peto tam-
bién, y por la misma razén, como escuelas para la edu-
cacién de futuros contra-cuadros. Sigue siendo imperativo
combatir el complejo politico de inferioridad tan exten-
dido entre los miembros del movimiento estudiantil, esa
idea de que los estudiantes son “nada mas” intelectuales,
una “élite” privilegiada y, por lo tanto, una fuerza sub-
ordinada que s6lo puede ser eficaz si abandona su pro-
pia posicién. Esta idea es ofensiva para aquellos que han
sacrificado su vida y para quienes siguen arriesgindola
en cada demostracién que hacen en contra del poder. Si
en el Tercer Mundo los estudiantes son en verdad una
vanguardia revolucionaria; si son, por millares, las vic-
timas del terror, entonces su papel en la lucha por la
liberacién revela un rasgo de la revolucién global que
se estd gestando: la fuerza decisiva de una conciencia
radical. En el Tercer Mundo, los estudiantes militantes
son una articulacién de la rebelién del pueblo; en los
paises capitalistas avanzados, donde (todavia) no tienen
esa funcién vanguardista, su posicién privilegiada les
permite (y les compromete a) desarrollar esa conciencia
en la teoria y en la prictica sobre su propia base, que
serd punto de partida para una lucha mas amplia. Atra-
pado en su fetichismo acerca de los trabajadores, el mo-
vimiento estudiantil sigue resistiéndose (si no es que
se niega totalmente) a “admitit” que, en las universida-
des, su propia base se encuentra en la infraestructura

3 Ver Tha Pentagon Papers — The Senator Gravel Ediion (Boston:
Beacon Press, 1971) para una documentacién detallada de este hecho.
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misma. Ademis, esta base se extiende de los centros
universitarios a las énstituciones econbémicas y politicas
donde se requiere "mano de obra capacitada”. Dentro
de estas instituciones, los que se coloquen en los puestos
més altos acabardn comprometiéndose con ellas y for-
mando parte dc la jerarquia interna. Pero al deteriorar-
se su posicién y oportunidades, se debilitard también el
compromiso y se agudizard el conflicto con su propia
formacién y entre la capacidad de liberacién y la verda-
dera servidumbre de la ciencia y la tecnologia. No obs-
tante, la solucién de este conflicto jamas serd el resul-
tado del desarrollo interno de la ciencia: la nueva
revolucién cientifica sera parte de la revolucién social.

Para extender la base del movimiento estudiantil, Ru-
di Dutschke ha propuesto la estrategia de lz larga mar-
cha a través de las instituciones: trabajar contra las insti-
tuciones establecidas mientras se trabaja en ellas, pero
no simplemente “cavando desde adentro”, sino “haciendo
el trabajo”, aprendiendo a programar e interpretar com-
putadoras: a ensefiar a todos los niveles de la educacién,
a emplear los medios masivos de informacién, c6mo or-
ganizar la produccién, reconocer y evitar la caducidad
planeada, c6mo disefiar, etc., y, al mismo tiempo, pre-
servando su propia conciencia mientras trabaja con los
demis.

La larga marcha implica un esfuerzo concertado para
desarrollar contrainstituciones. Hace mucho que son un
objetivo del movimiento, pero la falta de fondos es en
gran parte responsable de la debilidad y poca calidad
de las que se han creado. Sobre todo para el desarrollo
de medios radicales, “libres”, es muy importante que esas
contrainstituciones sean competitivas. El hecho de que la
Izquierda radical no tenga igual acceso a las grandes
cadenas de informacién e indoctrinacién, es responsable
en buena medida de ese aislamiento. Lo mismo ocurre
con el desarrollo de escuelas independientes y “univer-
sidades libres”; éstas pueden competir, es decir, servir
para contrarrestar la educacién del establishment, sblo
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cuando llenan un vacio o cuando su calidad no nada
mas es distinta, sino también superior. La obtencién
de fondos sustanciales para el funcionamiento de contra-
instituciones, requiere compromisos. Ya pasé la época
del rechazo total de los “liberales”, o realmente no ha
llegado atn. El radicalismo puede beneficiarse mucho
de la protesta “legitima” contra la guerra, la inflacién y
el desempleo, de la defensa de los derechos civiles, e in-
cluso del “mal menor” que son las elecciones locales.

Ya he destacado el papel central que desempefian las
universidades en este periodo: pueden seguir funcionan-
do como centros de adiestramiento de contra-cuadros. La
“reestructuracién” que se requiere para alcanzar esa meta
significa algo més que la participacién decidida de los
estudiantes y la ensefianza no autoritaria. Para que las uni-
versidades sean elementos “importantes” en la configu-.
racion del hoy y del maiana, se requiere, por el contrario,
que desentrafien los hechos y las fuerzas que hicieron
de la civilizacién lo que es hoy y lo que puede ser ma-
fiana, y esto, es educacién politica. Pues la historia, en
efecto, se repite; y es la repeticion de la dominacién
y la sumisién lo que debe detenerse, y detenerlas presupo-
ne el conocimiento de la génesis y las vias por las cuales
se produce; O sea: pensamiento critico.

En esta larga marcha, la minoria militante tiene un
poderoso aliado andnimo en los paises capitalistas: las
condiciones econémico-politicas del capitalismo en dete-
rioro. Es verdad que esas condiciones bien pueden ser
el anuncio de un sistema fascista completamente desatro-
llado y, por ello, la nueva Izquierda deberia combatir
vigorosamente la desastrosa idea de que semejante des-
arrollo accleraria la llegada del socialismo. Las contradic-
ciones internas siguen operando hacia el colapso del
capitalismo, pero un totalitarismo fascista basado en
los vastos recursos que estin bajo el control capitalista,
bien puede ser una etapa de ese colapso. En él se re-
producirian las contradicciones, pero en una escala y
un espacio globales en que hayan todavia dreas no con-
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troladas de dominacion, explotacién y saqueo. La idea
del socialismo pierde su caracter cientifico si su necesi-
dad histérica es la de un futuro indefinido (y dudoso).
Las tendencias objetivas favorecen al socialismo tnica-
mente en la medida en que las fuerzas subjetivas que
luchan por él logren doblarlas en direccién al socialismo,
y doblarlas ya: hoy y mafiana y los dias después de ma-
fiana. .. El capitalismo produce sus propios enterradores,

pero el rostro de éstos puede ser muy diferente al de

” los condenados de la tierra, al de la miseria y al de la ne-
cesidad.
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2. NATURALEZA Y REVOLUCION

I

El novedoso esquema histérico de la futura revolucién
quizés encuentra su mejor expresién en el papel que des-
empefia una nueva sensibilidad en el cambio radical del
“estilo de la oposicién”. He delineado esta nueva dimen-
sién en Un ensayo sobre la liberacion*; aqui trataré de
indicar qué es lo que estd en juego, o sea, la nueva rela-
cién entre el hombre y la naturaleza —la suya propia
y la naturaleza exterior. La transformacién radical de la
naturaleza es parte integrante de la transformacién radi-
cal de la sociedad. Lejos de ser un fenémeno meramente
“psicolégico” que se produce en grupos o individuos, la
nueva sensibilidad es el medio en el cual el cambio
social se vuelve una necesidad individual, una concilia-
cién entre la préctica politica de “cambiar el mundo”
y el impulso hacia la liberacién personal.

Lo que estd ocurriendo es un descubrimiento (més
bien: redescubrimiento) de la naturaleza, como auxiliar
en la lucha contra las sociedades explotadoras en que
la violacién de la naturaleza hace més grave la violacién
del hombre. El descubrimiento de las fuerzas liberadoras
de la naturaleza y su vital papel en la construccién de
una sociedad libre, se vuelve una fuerza del cambio social.

¢Qué implica la liberacién de la naturaleza como ve-
hiculo para la liberacién del hombre?

El concepto se refiere a (1) la naturaleza humana:
los impulsos y sentidos primarios del hombre como fun-
damento de su racionalidad y experiencia, y a (2) la
naturaleza externa: el medio existencial del hombre,

¢ Versién espafiola de J Garcia Ponce (México, D F.: Cuadernos de
Joaquin Moitiz, 1969). (T)
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la “lucha con la naturaleza” en que forma su sociedad.
Debe subrayarse desde un principio que, en ambos sen-
tidos, la naturaleza es una entidad histérica: el hombre
se encuentra con la naturaleza tal como la transformé
la sociedad, sujeta a una racionalidad especifica que se
convirtié mis y mas en una racionalidad tecnolégica,
instrumentalista, décil a los requerimientos del capita-
lismo. Y esta racionalidad también vino a pesar sobre
la propia naturaleza del hombre, sobre sus impulsos pri-
marios. Mencionaré sélo dos formas contemporineas
caracteristicas de la adaptacion de impulsos primarios a
las necesidades del sistema establecido: la canalizacién
social de la agresividad mediante la transferencia del
acto agresivo a los instrumentos tecnolégicos, reduciendo
asi el sentimiento de culpa, y la conduccién social de la
sexualidad a través de la desublimacién controlada, la in-
dustria de la belleza “plastica”, que lleva a la reduccién
del sentimiento de culpa y con ello promueve la satis-
faccién “legitima”.

La naturaleza es una parte de la historia, es un objeto
de ella; por consiguiente, la “liberacién de la naturaleza”
no puede significar el retorno a un estado pretecnoldgico,
sino un avance hacia el empleo de los adelantos de la
civilizacién tecnolégica para librar, al hombre y a la na-
turaleza, del abuso destructivo de la ciencia y la tecnolo-
gia al servicio de la explotacién. Asi, algunas de las cua-
lidades perdidas del trabajo artesanal podrian resurgir
sobre una nueva base tecnolégica. =~

En la sociedad establecida, la naturaleza misma, cada
dia mas efectivamente controlada, se ha convertido a su
vez en otra dimensién del control del hombre: el brazo
extendido de la sociedad y su poder. La naturaleza comer-
cializada, la naturaleza contaminada y la naturaleza mi-
litarizada, todo ello interfiere en el medio de vida del
hombre, no sélo en sentido ecoldgico, sino asimismo
en un sentido existencial; impide la cathexis (y la trans-
formacién) erética de su alrededor: priva al hombre de
encontrarse a si mismo en la naturaleza, més alld y
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de este lado de la enajenacién; también le impide recono-
cer a la naturaleza como un s#jeto por su propio derecho,
un sujeto con el cual vivir en un comin universo huma-
no. Y esta privacién no se combate utilizando a la
naturaleza para la diversién o la reunién masiva, espon-
tanea u organizada, que no son sino demostraciones de
frustracién que sélo inciden en la violacién de la natu-
raleza.

La liberacién de la naturaleza es la recuperacién de
las fuerzas vivificantes que hay en ella, de las cualidades
estéticas sensuales que son ajenas a una vida desperdi-
ciada en actos competitivos sin fin: son fuerzas y cuali-
dades que sugieren los nuevos rasgos de la /libertad. No
sorprende, por eso, que el “espiritu del capitalismo” re-
chace o ridiculice la idea de la naturaleza liberada, que
la relegue a la imaginacién poética. La naturaleza, cuando
no se le deja en paz y se le protege como “reservacién”,
es tratada de una manera agresivamente cientifica: estd
alli para ser dominada, es algo que carece de valores,
es material. Este concepto de la naturaleza es un a priori
bistérico que pertenece a una forma especifica de socie-
dad. Pero, una sociedad libre, muy bien puede tener
un & priori diferente y un objeto muy distinto; el desarro-
llo de los conceptos cientificos puede estar cimentado
en una experiencia de la naturaleza como totalidad de la
vida, que debe ser protegida y “cultivada”, y la tecnolo-
gia aplicaria esta ciencia a la reconstruccion del medio
vital.

La dominacién del hombre mediante la dominacién
de la naturaleza: la relacién concreta entre la liberacién
del hombre y la de la naturaleza se manifiesta hoy en
el papel que la preocupacién ecolégica desempena en el
movimiento radical. La contaminacién del aire y el agua,
la del ruido, la irrupcién de la industria y el comercio
en el espacio natural abierto, tienen, todas, el peso fisico
de la esclavitud, del encarcelamiento. La lucha contra
ellas es una lucha politica: es evidente el grado en que
la violacién de la naturaleza es inseparable de la econo-
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mia capitalista. Al mismo tiempo, sin embargo, la fun-
cién politica de la ecologia se “neutraliza” facilmente y
sitve para embellecer el establishment. No obstante,
la contaminacién que provoca el sistema debe combatirse
aqui y ahora, lo mismo que la contaminacién mental que
genera. Llevar la ecologia hasta el punto en que ya se
vuelve incontenible en el matco capitalista, significa pri-
mero extender ese impulso dentro del marco capitalista.’

La relacién entre la naturaleza y la libertad pocas ve-
ces se presenta explicita en la teoria social. La natura-
leza, también en el marxismo, es predominantemente un
objeto, el adversario del hombre en su “lucha con la na-
turaleza”, el campo para el desarrollo cada vez mas racio-
nal de las fuerzas productivas.” Pero, en esta forma, la
natutaleza aparece como aquello que el capitalismo ha
hecho de ella: materia, materias primas para la adminis-
tracion creciente y explotadora de los hombres y las cosas.
Esta imagen de la naturaleza, ¢se conforma a la de una
sociedad libre? La naturaleza, ées solamente una fuerza
productiva, o también existe “por si misma” y, si es asi,
existe para el hombre?

En el tratamiento de la naturaleza humana, el mat-
xismo muestra una tendencia similar a2 minimizar el pa-
pel de la base natural del cambio social, lo cual contrasta
notoriamente con los primeros escritos de Marx. En rea-
lidad, la “naturaleza humana” seria diferente en el socia-
lismo, en la medida en que hombres y mujeres desarro-
llasen y satisfaciesen, por primera vez en la historia, sus
propias necesidades y facultades, asociados los unos con
los otros. Pero este cambio se producird casi como un
derivado de las nuevas instituciones socialistas. El énfasis
marxista en el desarrollo de la conciencia politica refleja
poco interés en las raices de la liberacién en los indivi-
duos; por ejemplo, en las raices de las relaciones socia-

' Ver, de Murray Bookchin, “Ecology and Revolutionary Thought” y
“Towards a Liberatory Technology”, en Poss Scarcity Anmarchism (Ber-
keley Ramge-ts Press, 19711

2 Ver Der Begriff der Natur in der Lebre von Marx de Alfred Schmidt
(Frankfurt Europiische Verlagsanstalt, 1962)
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les ahi donde los individuos experimentan més directa
y profundamente a su mundo y a si mismos: su sensibi-
lidad, sus necesidades instintivas.

En Un ensayo sobre la liberacién sugeria yo que, sin
un cambio en esta dimensibn, el viejo Adan se reprodu-
ciria en la nueva sociedad, y que la construccién de una
sociedad libre presupome un rompimiento con la expe-
riencia conocida del mundo, con la sensibilidad mutilada.
Condicionada y “contenida” por la racionalidad del siste-
ma establecido, la experiencia de los sentidos tiende a
“inmunizar” al hombre contra la experiencia, muy poco
familiar, de las posibilidades de la libertad humana. El
desarrollo de una sensibilidad radical, no conformista,
adquiere una importancia politica vital en vista de la
amplitud sin precedente del control social perfeccionado
por el capitalismo avanzado, un control que llega hasta
el nivel instintivo y psicolégico de la existencia. A su
vez, la resistencia y la rebelién tienden igualmente a acti-
varse y a operar en este nivel.

“Sensibilidad radical”: el concepto enfatiza el papel
activo constitutivo de los sentidos en la conformacién de
la razén; es decir, en la modelacién de las categorias que
ordenan, registran y cambian al mundo. Los sentidos no
son nada mis pasivos O receptivos: tienen sus propias
“sintesis”, a las cuales someten los datos primarios de
la experiencia. Y esas sintesis no son solamente las “for-
mas de intuicién” puras (espacio y tiempo) que Kant
reconocia como un « priori inexorable que ordena los
datos que sefialan los sentidos. Hay quizds otras sintesis
también, mucho mis concretas, mas “materiales”, que
pueden constituir un & prior: de la experiencia (por ejem-
plo, histérica). Nuestro mundo aparece no sélo en las
formas puras del tiempo y del espacio, sino asimismo,
y simultineamente, como una totalidad de cualidades
sensuales que no son objeto Gnicamente de la vista (si-
nopsis), sino de zodos los sentidos humanos (oido, olfato,
tacto y gusto). Y es justamente esta constitucién cuali-
tativa, elemental, inconsciente —o miés bien, precons-
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ciente— del mundo de la experiencia, esta misma expe-
riencia primaria, la que debe cambiar radicalmente si
es que el cambio social ha de ser un cambio cualitativo
radical.

II

_El potencial subversivo de la sensibilidad, y la naturale-
za como campo de la liberacién, son temas centrales de
los Manuscritos econémicos y filoséficos de Marx. Han
sido releidos y reinterpretados una y otra vez, pero estos
temas han sido en gran parte descuidados. Los Manuscri-
tos han servido recientemente para justificar el concepto
de “socialismo humanista”, en oposicién al modelo so-
viético burocrético-autoritario, y dieron un impetu pode-
roso a la lucha contra el estalinismo y el postestalinismo.
Creo que, a pesar-de su carcter “precientifico”, y no obs-
tante la prevalencia del naturalismo filoséfico de Feuer-
bach, estos escritos se asocian a la idea mas radical e in-
tegral del socialismo, y que es precisamente en esta idea
donde la “naturaleza” encuentra su sitio dentro de la
teorfa de la revoluci6n.

Voy a repasar, brevemente, el concepto principal de
los Manuscritos. Marx nos habla de la “completa eman-
cipacién de todos los sentidos y cualidades humanas™
como caracteristica del socialismo: sélo esta emancipa-
cién “trasciende la propiedad privada”. Esto implica la
aparicién de un nuevo tipo de hombre, diferente en su
naturaleza misma, en su fisiologfa, del sujeto humano
de la sociedad de clases: “los sentidos del hombre social
son distintos de los del hombre no social”.*

La “emancipacion de los sentidos” significa que éstos
se vuelven “practicos” en la reconstruccién de la sociedad,
que generan nuevas relaciones (socialistas) entre hombre

3 Karl Marx, The Economic and Philosophic Manuscripts of 1844, Ditk
J Struik, Ed (Nueva York: International Publishers, 1964), p 139
* Ibid, p 141
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y hombre, entre el hombre y las cosas, entre el hom-
bre y la naturaleza. Pero los sentidos también se convier-
ten en “fuentes” de una nueva racionalidad (socialista),
liberada de la explotacion. Los sentidos emancipados
repelerian la racionalidad instrumental del capitalis-
mo, en tanto que preservarian y desarrollarian sus
realizaciones. Esta meta se alcanzaria en dos formas: ne-
gativamente, en cuanto a que el ego, el otro y el mundo
objetivo ya no setian registrados en el contexto de la
adquisicién agresiva, la competencia y la posesién defen-
siva; y positivamente, mediante la “apropiacién humana
de la naturaleza”, por ejemplo, por la transformacién de
ésta en un medio ambiente para el ser humano como
“especic”, que seria libre de desarrollar facultades huma-
nas especificas, facultades creativas y estéticas.

“La riqueza de la sensibilidad humana subjetiva (el
oido musical, el ojo para la belleza de la forma, en breve:
los sentidos capaces de proporcionar una satisfaccién al
hombre, que se afirman como poderes esenciales del hom-
bre) sélo puede cultivarse o volverse realidad mediante
el desenvolvimiento de la riqueza esencial del hombre.””
Los sentidos emancipados, en conjuncién con una ciencia
natural que proceda en base a ellos, dirigirian la “apro-
piacion humana” de la naturaleza. La naturaleza enton-
ces habria “perdido su nueva utilidad”," aparecéria no
sélo como una cosa —materia organica o inorganica—
sino como una fuerza en si misma, como sujeto-objeto;’
la lucha por la vida es la substancia comin al hombre
vy la naturaleza. El hombre se constituiria asi en un ob-
jeto vivo. Los sentidos “tendrian una relacién con la
cosa por la cosa misma...”,” y esto slo puede ocurrir
en la medida en que la cosa misma sea un Verhalten
humano objetificado: objetificacién de las relaciones hu-

s 1bid, p. 141
¢ 1bid, p 139
“El sol es el objeto de la planta lo mismo que la planta es un
objeto del sol . Ibid, p 181
*Ibid, p 139
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manas, y se encuentre asi, él mismo, relacionado huma-
namente con el hombre® _

Esta idea flagrantemente anticientifica y metafisica es
una anticipacién de la teoria materialista madura: enfoca
e! mundo de los objetos (cosas) como trabajo humano
objetificado, modelado por el trabajo humano. Aho-
ra bien: si esta actividad formativa del ser humano
proporciona el medio técnico y natural de una sociedad
adquisitiva y represiva, también producird una naturaleza
deshumanizada, y el cambio social radical involucrara
una transformacién también radical de la naturaleza.

¢Y de la ciencis de la naturaleza también? La natura-
leza como manifestacién de la subjetividad: la idea pare-
ce inseparable de la teleologia —desde hace mucho un
tabd en la ciencia occidental. La naturaleza como objeto
per se encajé demasiado bien en el universo del trata-
miento capitalista de la materia, como para permitir que
se descartara el tabd, que pareci6 completamente justifi-
cado por el caracter més y mas efectivo y 1til del domi-
nio de la naturaleza que se logré a la luz de este tabi.

¢Es verdad que el reconocimiento de la naturaleza
como sujeto es una teleologia metafisica incompatible
con la objetividad cientifica? Tomemos el planteamiento
de Jacques Monod sobre lo que significa la objetividad
en la ciencia:

Lo que he tratado de demostrar... es que la actitud cien-
tifica implica Jo que yo llamo el postulado de la objetivi-
dad; es decir, el postulado fundamental de que no hay un
plan, de que no hay una intencién en el universo.'®

? Un ejemplo de la cosa misma © En Yugoslavia venden planchas de
madera que, en un lado, estin pintadas de flores muy coloridas y bellas;
el otro lado no estd pintado Las planchas tienen inscrita esta leyenda.
“no lastimes mi cara bonita, usa el otro lado’. ¢Antropomortfismo infantil”
Ciertamente Pero  ¢podriamos imaginar que la gente que tuvo esta idea,
v los usuarios que le hacen caso, tienen una aversidn natural, instintiva,
a la violencia y la destruccién, que tienen en realidad una “relacién
humaona’ con la materia, que la materia es para ellos parte del medio vital
y, con ello, adquiere los rasgos de un objeto vivo?

" Entrevista en el New York Times, 15 de marzo de 1971
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El concepto de la liberacién de la naturaleza no su-
pone semejante plan o intencién en el universo: la libe-
racién es el posible plan o la intencién de los seres hu-
manos, que deberd actuar sobre la naturaleza. Sin em-
bargo, esto implica que la naturaleza sea susceptible de
semejante empresa y que existan, en la propia natura-
leza, fuerzas distorsionadas y suprimidas, fuerzas que pue-
dan sostener y alentar la liberacién del hombre. Esta
capacidad de la naturaleza podria llamarse “azar”, o “li-
bertad ciega”, y puede conferir un significado importante
al esfuerzo humano para remediar esta ceguera —segin
Adorno: ayudar a la naturaleza a “abrir los ojos”, ayudar
a la “pobre tierra a volverse lo que tal vez le gustaria
ser”"

El concepto de la naturaleza como sujeto sin teleolo-
gia, sin “plan” o “intencién”, encaja bien en la “inten-
cién sin propésito” de Kant. Los conceptos mas avanza-
dos de la Tercera Critica todavia no han sido explo-
rados en su verdadero significado revolucionario. La
forma estética en el arte tiene la forma estética de la
naturaleza (das Naturschine) como correlativa o, més
bien, como desideratum. Si la idea de la belleza pertene-
ce a la naturaleza tanto como al arte, ello no es mera-
mente una analogia, 0 una idea humana que se impone
a la naturaleza; es la nocién de que la forma estética,
como muestra de la libertad, es un modo (¢o momen-
to?) de la existencia del universo, tanto humano como
natural: es una cualidad objetiva. Asi, Kant atribuye lo
bello en la naturaleza a la capacidad de la misma “para
formarse, en su libertad, también de una manera estéti-
camente intencionada, de conformidad con las leyes de
la quimica. . "

La tcoria marxista entiende a la naturaleza como un
universo que se convierte en medio propicio para la satis-
faccién humana, en la medida en que las fuerzas y cua-

" Theodor W. Adorno en Aesthetische Theorie (Frankurt/Main Suhe-
kamp, 1970), pp 109 a 107
¥ Critica del juicio, S 58.

78



lidades gratificantes de la propia naturaleza son recobra-
das y liberadas. En franco contraste con la explotacion
capitalista de la naturaleza, la “apropiacién humana” no
seria violenta ni destructiva, sino que estaria orientada
hacia las cualidades vitalizadoras, sensuales y estéticas
inherentes a la naturaleza.

Transformada, “humanizada” de esta manera, la na-
turaleza responderfa a la lucha del hombre por su reali-
zacién plena —-mas bien: esto dltimo no serfa posible
sin lo primero. Las cosas tienen su “medida inherente”
(tnbirentes Mass);" esta medida se encuentra en ellas,
es el potencial que ellas encierran. Sélo el hombre pue-
de liberarlo y, al hacerlo, liberar su propio potencial
humano. E! hombre es el Gnico ser que puede “formar
cosas de acuerdo con las leyes de la belleza”.™*

Estética de la liberacién, la belleza como una forma
de la libertad: parece como si Marx se hubiese apartado
de su concepciéon antropomorfica idealista. ¢O tal vez
esta nocibn, aparentemente idealista, no es sino una am-
pliacion de la base materialista? Pues “‘el hombre es di-
rectamente un ser zatural; es un ser corpbreo, vivo, real,
sensual, objetivo”, que tiene “objetos reales sensuales”
como ob;etwos de su vida.”® Y sus sentidos (“como esos
4rganos que son directamente sociales en su forma”)**
son activos, practicos, en la apropiacién del mundo de
los objetos; explican la existencia social del hombre, su
“objetificacién”. Ya no se trata aqui del “naturalismo”
de Feuerbach, sino, por el contrario, de la extensién del
materialismo histérico a una dimensién que habri de
desempefiar un papel vital en la liberacién del hombre.

Hay, empero, un limite interno definido para la idea
de la liberacién de la naturaleza mediante la “apropia-
cién humana”. Es verdad que la dimensién estética es
una dimensién vital de la libertad; es también cierto que

¥ Marx, loc ¢it, p 114
1% Ib

B 1bid, p 181

u lbid., p 139
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rechaza la violencia, la crueldad, la brutalidad, y que
por eso mismo se convertird en una cualidad esencial
de la sociedad libre, no como un dominio separado de
la “alta cultura”, sino como una fuerza motor y como
motivo en la comstruccién de semejante sociedad. Y sin
embargo, algunos hechos brutos, hechos no conquistados
y quizas inconquistables, provocan escepticismo. ¢Podré la
apropiaciéon humana de la naturaleza lograr alguna vez
eliminar la violencia, la crueldad y la brutalidad en el
sacrificio diario de la vida animal para la reproduccién
fisica de la raza humana? No estd mal tratar a la natu-
raleza “en su propio interés”, pero desde luego no esta en
el interés del animal ser comido, y tal vez tampoco en el
de la planta. El fin de esta guerra, la paz perfecta
en el mundo animal, es algo que pertenece al mito de
Orfeo, no a una realidad histérica concebible. Frente a
los sufrimientos que el hombre inflige al hombre, resulta
terriblemente “prematuro” hacer una campafia en favor
del vegetarianismo universal o de los alimentos sintéti-
cos; estando el mundo como estd, la prioridad debe darse
a la solidaridad bhumana entre los seres humanos. Y, no
obstante, no puede imaginarse una sociedad libre que,
en vista de su “idea reguladora de la razén”, no haga
un esfuerzo concertado por reducir consistentemente el
sufrimiento que el hombre impone al mundo animal.

El concepto marxista de la apropiacién de la natura-
leza por los seres humanos conserva algo de la insolencia
de la dominacién. La “apropiacidén”, sin que importe qué
tan humana sea, sigue siendo apropiacién de un objeto
(vivo) por un sujeto. Ofende a aquello que es esencial-
mente otro, distinto del sujeto que apropia y que existe
precisamente como objeto por su propio derecho, es de-
cir, jcomo sujeto! Este ultimo puede ser hostil al hombre,
en cuyo caso la relacién serfa de lucha; pero la lucha
puede también desaparecer y dar lugar a la paz, a la tran-
quilidad, a la rcalizacién plena. En este caso, no seria
la apropiacién, sino la negacién de ella, lo que crearia
una relacién no explotadora: entrega, “dejar en paz”,
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aceptacion. .. Pero semejante entrega se encuentra con
la impenetrable resistencia de la materia; la naturaleza
no es una manifestacién del “espiritu”, sino su limite
esencial.

I

Aunque el concepto histérico de la naturaleza como di-
mensién del cambio social, no implica una teleologia
y no atribuye un “plan” a la naturaleza, si concibe a
ésta como un sujeto-objeto, como un cosmos con sus
propias potencialidades, necesidades y oportunidades. Y
estas potencialidades pueden existir, no sélo en el sen-
tido de su funcién sin valores en la teoria y en la prac-
tica, sino también como poseedoras de valores objetivos.
Estos estan implicitos en frases tales como “violacién
de la naturaleza” o “supresién de la naturaleza”. Viola-
cién y supresién significan entonces que la accién huma-
na contra la naturaleza, la interrelacién del hombre y la
naturaleza ofende a ciertas cualidades de la naturaleza;
cualidades que son esenciales al desarrollo y plenitud
de la vida. Y es sobre estas bases objetivas que la libe-
racién del hombre en sus propias facultades humanas,
esta ligada a la liberacién de la naturaleza, que la “ver-
dad” es atribuible a la naturaleza no s6lo en un sentido
matematico, sino también existencial. La emancipacién
del hombre implica el reconocimiento de esa verdad en
las cosas, en la naturaleza. La visién marxista rescata
la antigua teoria del conocimiento como recuerdo: la
“ciencia” como redescubrimiento de las verdaderas for-
mas de las cosas, distorsionadas y denegadas por la reali-
dad establecida, la perpetua médula materialista del idea-
lismo. La “idea” como nombre de estas fronteras, no es una
“nueva” idea, sino una imagen que ilumina lo que es
falso, lo distorsionado por la forma en que las cosas son
dadas, lo que hace falta en su percepcién conocida, en
la experiencia mutilada que es obra de la sociedad. - .
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El recuerdo, entonces, no es una remembranza del
Pasado Dorado (que nunca existid), de la inocencia de
la infancia, del hombre primitivo, etc. El recuerdo, como
facultad epistemolégica, es mas bien una sintesis que
recoge los pedazos y fragmentos que pueden encontrarse
en la humanidad y en la naturaleza distorsionadas. Este
material reunido se ha convertido en el dominio de la
imaginacién, ha sido condenado en el arte por las socie-
dades represivas, como “verdad poética”: solamente ver-
dad poética y, por consiguiente, no muy importante en
la verdadera transformacién de la sociedad. Estas ima-
genes muy bien pueden llamarse “ideas innatas”, en la
medida en que no se pueden dar en la experiencia inme-
diata que prevalece en las sociedades represivas. Mas
bien, se producen como horizomte de la experiencia en
que se muestran negativas las formas inmediatamente
dadas de las cosas, como negacién de sus posibilidades
inherentes, de su verdad. Pero, en este sentido, son “in-
natas” en el hombre como ser bistérico: ellas mismas son
histéricas porque las posibilidades de liberacién son siem-
pre, y en todas partes, posibilidades histéricas. La imagi-
nacién, en tanto que conocimiento, mantiene la insoluble
tensién entre idea y realidad, entre lo potencial y lo ac-
tual. Es csca la médula idealista del materialismo dialéc-
tico: la trascendencia de la libertad més alld de las for-
mas. También en este sentido la teoria marxista es la
heredera histérica del idealismo alemén.

La libertad se convierte asi en un “concepto regula-
dor de la razén” que dirige la practica de la realidad
cambiante de acuerdo con su “idea”, es decir, sus propias
potencialidades, para liberar a la realidad en beneficio
de su verdad. El materialismo dialéctico entiende a la
libertad como trascendencia histérica, empirica, como
una fuerza del cambio social que trasciende su forma in-
mediata tambic¢n en una sociedad socialista: no hacia una
produccidén cada vez mayor, tampoco hacia el cielo o el
paraiso, sino hacia una lucha cada vez més pacifica y
gozosa contra la inexorable resistencia de la sociedad
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y la naturaleza. Tal es el meollo filoséfico de la teoria
de la revolucién permanente.

Como tal fuerza, la libertad estd cimentada en los
impulsos primarios de hombres y mujeres, es la necesi-
dad inescapable de alentar sus instintos vitales. La capa-
cidad de los sentidos para experimentar no sélo lo “dado”,
sino también las cualidades “ocultas” de las cosas que
contribuirian al mejoramiento de la vida, es un requisito
previo. La redefinicién radical de la sensibilidad como
“préctica”, lleva a la desublimacién de la idea de la liber-
tad sin que se abandone su contenido trascendente: los
sentidos no sélo son las bases para la constitucién epis-
temolégica de la realidad, sino también para su transfor-
macién, su subversion en interés de la liberacién.

La libertad del hombre esti, asi, basada en la senss-
bilidad humana: los sentidos no sblo “reciben” lo que
se les da, en la forma en que se presenta, no “delegan”
la transformacién de lo dado a otra facultad (el enten-
dimiento); més bien, descubren o pxeden descubrit
por si mismos, en su “practica’, nuevas (y mas satis-
factorias) posibilidades y capacidades, formas y cualida-
des de las cosas, y pueden provocar y dirigir su realiza-
cién. La emancipaci6n de los sentidos haria de la liber-
tad lo que todavia no es: una necesidad sensual, un ob-
jetivo de los instintos vitales (Eros).

En una sociedad que se basa en el trabajo enajenado,
la sensibilidad humana estd oscurecida: el hombre perci-
be las cosas tnicamente en las formas y con las funcio-
nes en que son dadas, hechas y usadas por la sociedad
existente; y sélo percibe las posibilidades de transforma-
cién, tal como las define la sociedad actual, y enfocadas
a ésta.”” De esta manera, la sociedad existente se repro-
duce no sélo en la mente, en la conciencia de los hom-
bres, sino también en sus sentidos, y no hay persuasion,
teoria 0 razonamiento que pueda romper esta prision, a
menos que la sensibilidad petrificada de los individuos se

! Para lo que siguc ver Un casayo <obic la liberacion, loc cit pp 36 ss.
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“disuelva’, se abra a una nueva dimensién de la bistoria,
hasta que se rompa la opresiva familiaridad con el mundo
de las cosas dadas, hasta que se rompa en una segunda
enafenacién, esta vez de la sociedad enajenada.

Hoy, en la revuelta contra la “sociedad de consumo”,
la sensibilidad esta tratando de tornarse “prictica”, de
volverse vehiculo de la reconstruccién radical, hacia nue-
vos modos de vida; se ha convertido en una fuerza den-
tro de la lucha politica por la liberacién.” Y esto sig-
nifica que la emancipacién individual de los sentidos es
supuestamente el principio, incluso el cimiento, de la libe-
raciéon umiversal: la sociedad libre deberi buscar sus
raices en nuevas necesidades instintivas. ¢Cémo seria po-
sible esto? ;Cémo puede la “humanidad”, la solidaridad
humana como “concreto universal” (y no como valor abs-
tracto), como fuerza real, como “praxis”, originarse en la
sensibilidad individual? ;Cémo puede la libertad objetiva
surgir de las facultades més subjetivas del hombre?

Nos encontramos frente a la dialéctica de lo universal
y lo particular: ;Cémo puede la sensibilidad humana,
que es el principium individuationis, generar también un
principio #niversalizador?

Me remito nuevamente al tratamiento filoséfico de
este problema en el idealismo alemin; es ahi donde
se encuentra el origen intelectual del concepto marxista.
Para Kant: un semsorium universal (las formas puras
de la intuicién) constituye el tnico marco unificado de
la experiencia de los sentidos, lo cual da validez a las cate-
gorias universales del entendimiento. Para Hegel: la re-
flexién es el contenido y forma de m: sentido inmediato,
revela ciertamente el “nosotros” que hay en el “yo” de
la intuicién y la percepcién. Cuando la conciencia, toda-
via no reflexiva, ha llegado al punto en que cobra con-
ciencia de si misma y de su relacién con sus objetos; en
el momento en que ha experimentado un mundo “trans-

¥ Ja pelea por el Parque del Pueblo en Berkeley, que fue sofocada
con la fuerza bruta por los guardianes armados de la ley y el orden, de-
muestra cémo la sensibilidad puede estallar en una accién politica.
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sensible”, “detras” de la apariencia sensual de las cosas,
entonces descubre que n#osotros mismos estamos detras de
la cortina de la apariencia. Y este “nosotros”, se desen-
vuelve como realidad social en la lucha entre amo vy sir-
viente por el “reconocimiento mutuo”.

Este es el punto central del camino que lleva del es-
fuerzo de Kant para reconciliar al hombre con la natura-
leza, a la libertad con la necesidad, a lo universal con
lo particular, a la solucién materialista de Marx: la Fe-
nomenologia de Hegel rompe con la concepcién trascen-
dental de Kant: la historia y la sociedad se insertan en la
teoria del conocimiento (y en la estructura del conoci-
miento) y eliminan la “pureza” del # priori; comienza la
materializacién de la idea de la libertad. Pero, una revi-
sién mas cuidadosa revelard que en la filosofia de Kant
ya se encontraba la misma tendencia: en el desarrollo
de la Primera a la Tercera Critica.

1) En la Primera Critica, la libertad del sujeto sélo
esta presente en las sintesis epistemolégicas de los datos
sensoriales, estd relegada a las sintesis puras del Ego tras-
cendental: es el poder del @ priori, en virtud del cual
el sujeto trascendental constituye el mundo objetivo de
la experiencia, el conocimiento tedrico.

2) En la Segunda Critica, se llega al dominio de la
praxis con la estipulacién de la autonomia de la persona
moral: su capacidad de originar una causalidad sin romper
la causalidad universal que rige a la naturaleza: la nece-
sidad. El precio es la sujecién de la sensibilidad al impe-
rativo categérico de la razén. La relacién entre la libertad
humana y la necesidad natural permanece oscura.

3) En la Tercera Critica, el hombre y la naturaleza
se retinen en la dimensién estética, se reduce la rigida
“otredad” de la naturaleza y la belleza aparece como
“simbolo de la moralidad”. La unién de los dominios de
la libertad y la necesidad estd concebida aquf, no como
sumisién de la naturaleza, no como su doblegamiento
a los propésitos del hombre, sino atribuyendo a la natu-
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raleza una motivacién ideal “propia: una intencién sin
un propésito”.

Pero solamente la concepcién marxista, sin eliminar el
elemento critico, trascendente, del idealismo, descubre el te-
rreno material, histdrico, en que puede producirse la recon-
ciliacién entre la libertad humana y la necesidad natural,
entre la libertad subjetiva y la objetiva. Esta unién presu-
pone liberacién: la praxis revolucionaria destinada a abo-
lir las instituciones capitalistas y reemplazarlas con insti-
tuciones y relaciones socialistas. Mas, en esa transicién,
la emancipacién de los sentidos debe estar acompafiada
de la emancipacién de la conciencia, abarcando asi la
totalidad de la existencia humana. Los mismos individuos
deben cambiar en sus instintos y sensibilidades, si es que
han de construir, entre todos, una sociedad cxalitativamen-
te diferente. Pero, épor qué el énfasis en las necesidades
estéticas de esta reconstruccion?

v

No es nada més de pasada, ni como simple exuberancia,
que Marx habla de la formacién del mundo de los obje-
tos “de acuerdo con las leyes de la belleza”, como una
caracteristica de la practica humana. Las cualidades esté-
ticas son esencialmente no violentas, no dominadoras
~—me volveré a ocupar de esto en el Capitulo 3—; son
cualidades que, en el dominio de las artes, y en el empleo
represivo del término “estético” como perteneciente sélo
a la “alta cultura” sublimada, estin divorciadas de la
realidad social y de la “practica” como tal. La revolucién
desbarataria esta represién y recuperaria las necesidades
estéticas para integrar una fuerza subversiva capaz de con-
traatacar la agresividad dominante que ha configurado al
universo social y natural. La facultad de ser “receptivo”
0 “pasivo” es una precondicién de la libertad, es la habi-
lidad de ver las cosas por si mismas, de experimentar el
goce implicito en ellas, la energia erédtica de la naturaleza,
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una energia que estd ahi para ser liberada: jla naturaleza
también esta esperando la revolucién! Esta misma recep-
tividad es el terreno propicio de la creacién: no se opone
a la productividad, se opone a la productividad destruc-
tiva,

Esta Gltima ha sido la caracteristica cada vez més os-
tentosa de la dominacién del macho; en la medida en
que el “principio del macho” ha sido la fuerza mental
y fisica dominante, una sociedad libre seria la “negacién
definitiva” de este principio: seria una sociedad hembra.
En este sentido, no tiene nada que ver con matriarcados
de ninguna especie; la imagen de la mujer como madre
es en si misma represiva, puesto que transforma un he-
cho biolédgico en valor ético y cultural y con ello apoya
y justifica su represién social. Lo que se halla més bien
en juego, es el ascendiente de Eros sobtre la agresion, en
los hombres igual que en las mujeres; y esto significa, en
una civilizaci6én dominada por el macho, la “feminizacién”
del hombre. Esto expresaria el cambio decisivo en la es-
tructura de los instintos, el debilitamiento de la agresivi-
dad primaria que, mediante una combinacién de los fac-
tores biolégicos y sociales, ha gobernado a la cultura
patriarcal.

En esta transformacién, el movimiento de liberacién
de la mujer se convierte en una fuerza radical, en el sen-
tido de que trasciende toda la esfera de las necesidades
y actos agresivos, toda la organizacién social y la divisién
de funciones. En otras palabras: el movimiento serd radi-
cal siempre que sus objetivos sean algo mas que la igual-
dad en el trabajo y en la estructura de valores de la socie-
dad establecida (lo cual seria Gnicamente una igualdad de
deshumanizacién) ; tendria que ser mas bien un cambio de
la estructura misma (las demandas bésicas de igualdad de
oportunidad, igualdad de paga y liberacién del cuidado
de la casa y de los hijos por tiempo completo, son en este
aspecto indispensables). Ni los hombres ni las mujeres
son libres en la estructura establecida, y la deshumaniza-
cién de los hombres bien puede ser mayor que la de las
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mujeres, puesto que los primeros no sélo son victimas
de la jerarquia en el empleo y de la linea de ensamble,
sino asimismo de las normas y “ética” del “mundo de los
negocios”.

Y, sin embargo, la liberacién de las mujeres seria mas
arrolladora que la de los hombres, porque la represién
de la mujer se ha fortalecido constantemente con el uso
social de su constitucién bioldgica. Engendrar hijos, cuan-
do se es madre, no es solamente una funcién natural, sino
se supone que es también la realizacién plena de su “na-
turaleza” — y lo mismo ocurre cuando es esposa, ya
que la reproduccion de la especie ocurre en el marco
de la familia monégama patriarcal.

Fuera de ese marco, la mujer sigue siendo generalmente
un juguete o una salida temporal de la energia que no
se consume en el matrimonio.

La teorfa marxista ve en la explotacién sexual la explo-
tacién primaria, original; el movimiento de liberacién
de la mujer se opone a la degradacién que la ha conver-
tido en “objeto sexual”. Pero es dificil sobreponerse a la
sensacién de que, en este caso, las cualidades represivas,
caracteristicas de la organizacién burguesa capitalista de
la sociedad, participan en la lucha contra esta organiza-
cién. Histéricamente, la imagen de la mujer como objeto
sexual y su valor de cambio en el mercado, devalian las
anteriores imagenes represivas de la mujer como madre y
como esposa. Estas primeras iméigenes eran esenciales pa-
ra la ideologia burguesa durante un periodo del desarrollo
capitalista que ha quedado atrds: el periodo en que el
“ascetismo interior” todavia operaba en la dindmica de
la economia. En cambio, la actual imagen de la mujer
como objeto sexual es una desublimacién de la moralidad
burguesa caracteristica de una “etapa superior” del des-
arrollo capitalista. Aqui, también, el caricter de mercan-
cia se vuelve universal: ahora invade dominios que antes
eran sagrados y protegidos. El cuerpo femenino, tal como
lo ve Playboy y en la forma en que esta revista lo ha vuel-
to “de plastico”, se convierte en una mercancfa codiciable
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con un alto valor de cambio. ¢Desintegracién de la mora-
lidad burguesa?, tal vez, pero, ¢a quién le sitve? No hay
duda de que esta nueva imagen del cuerpo sirve para pro-
mover ventas, y quizd la belleza “de plastico” no valga
la pena; pero en cambio, si estimula necesidades estético-
sensuales que, al desarrollarse, necesariamente son incom-
patibles con un cuerpo que sirve como instrumento de tra-
bajo enajenado. El cuerpo masculino, por su parte, tam-
bién ha sido convertido en objeto para la creacién de
imagenes sexuales: un limpio valor de cambio, igualmente
“plastificado” y deodorizado. Tras la secularizacion de la
religién, después de que la ética se ha transformado en una
hipocresia orwelliana, la “socializacién” del cuerpo como
objeto sexual ¢es acaso uno de los dltimos pasos decisivos
para que culmine la sociedad de cambio, un logro que
serfa el principio del fin?

Empero, la publicidad con el cuerpo (por ahora el feme-
nino) como objeto, es deshumanizante, y méis cuando sirve
para describir al macho dominador como sujeto agresivo
para el cual la mujer esta ahi, dispuesta a ser tomada, a
que se acueste con ella. Una caracteristica de las relaciones
sexuales es que, en ellas, tanto el hombre como la mujer
son objeto y sujeto a la vez; la energia etdtica y agresiva
esta infusa en ambos. La agresividad excesiva del macho
estd condicionada socialmente, lo mismo que la pasividad
excesiva de la hembra. Pero, detrds de los factores socia-
les que determinan la agresividad masculina y la recepti-
vidad femenina, existe un contraste natural: es la mujer
la que “encarna”, en sentido literal, la promesa de la paz,
del goce, del fin de la violencia. La ternura, la receptividad,
la sensualidad, se han convertido en rasgos (o rasgos mu-
tilados) de su cuerpo, en caracterfstica de su (reprimida)
humanidad. Es probable que estas cualidades femeninas
estén socialmente determinadas por el desarrollo del ca-
pitalismo, en un proceso verdaderamente dialéctico.”® Si

® La d:aléctica es el tema central de Marxism and Women's Liberation,
de Angela Davis, que aiin no se publica Escrito en la circel, es el trabajo
de una gran mujer, una gran militante, una gran intelectual.
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bien la reduccién de las facultades individuales concre-
tas, a fuerza de trabajo abstracto, estableci6 una igualdad
también abstracta entre hombres y mujeres (igualdad an-
te la méquina), esta abstraccién fue menos completa en
el caso de las mujeres; se les empleaba en menor propot-
cién que a los hombres en el proceso material de la pro-
duccién, estaban ocupadas totalmente en las tareas domés-
ticas, en la familia, que era el 4mbito de realizacién del
burgués. Sin embargo, este 4mbito estaba aislado del pro-
ceso de produccion y ello contribufa a la mutilacién de
la mujer. Y, no obstante, este aislamiento del mundo capi-
talista del trabajo enajenado permitia a la mujer evitar
el embrutecimiento que produce el “Principio del Com-
portamiento” y hacer mas uso de su sensibilidad: ser mas
humana que los hombres. El hecho de que esta imagen
(y realidad) de la mujer haya sido determinada por una
sociedad agresiva dominada por los hombres, no significa
que esta distincién debe ser rechazada, que la liberacién
de la mujer deba vencer a la “naturaleza” femenina. La
igualizacién del hombre y la mujer seria regresiva: seria
una nueva forma de aceptacién femenina de un principio
masculino. En este caso, también, el proceso histérico es
dialéctico: la sociedad patriarcal ha creado una imagen
femenina, una contrafuerza femenina que todavia puede
convertirse en uno de los enterradores de la sociedad
patriarcal. También en este sentido, la mujer encierra una
promesa de liberacién. Es la mujer, en la pintura de De-
lacroix, la que sostiene la bandera de la revolucién mien-
tras gufa a la gente hacia las barricadas. No lleva unifor-
me, sus senos estin desnudos y su hermoso rostro no mues-
tra sefiales de violencia. Pero tiene un rifle en la mano,
porque todavia habrd que pelear por el fin de la vio-
lencia. . .
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3. EL ARTE Y LA REVOLUCION

“,..algunos periodos del mds alto desarrollo
del arte no tiemen comexion directa con el des-
arrollo general de la sociedad ni com las bases
materidles y la estructura fundamental de su
organizacion.' MARX

Revolucion cultural: la frase, en Occidente, primero su-
giere que el desarrollo ideolégico estd mas avanzado que
el de la base de la sociedad: revolucién cultural, pero
no (todavia) revolucién politica y econémica. En tanto
que en las artes, la literatura y la musica, en las comu-
nicaciones, las costumbres y las modas, se han registrado
cambios que sugieren una nueva experiencia, la estructu-
ra social y sus expresiones politicas parecen mantenerse
basicamente iguales, o por lo menos, a la zaga de los
cambios culturales. Pero, “revolucién cultural” también
hace pensar que hoy en dia la oposicién radical da un
nuevo sentido 2 todo aquello que se encuentra mds alla
de las necesidades materiales; mas bien: que tiende a
la transformaci6n total de la cultura tradicional.

El fuerte énfasis en el potencial politico de las ar-
tes, que es una caracteristica de este radicalismo, repre-
senta, antes que nada, una expresién de la necesidad de
una comunicacion efectiva de la denuncia de la realidad
establecida y de los objetivos de la liberacién. Es este
esfuerzo por encontrar formas de comunicacién, lo que
puede romper el dominio opresivo del lenguaje utilizado
y de las imégenes establecidas en la mente y el cuerpo
del hombre; lenguaje e imagenes que hace mucho se con-
virtieron en medios de dominacién, de indoctrinamiento y
de engafio. La comunicacién de las nuevas metas radical-
mente no conformistas requiere un lenguaje, igualmente
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no conformista, que llegue hasta una poblacién a la que
se le han introyectado las necesidades y los valores de sus
amos y administradores, y que los ha hecho suyos —re-
produciendo mentalmente el sistema establecido— junto
con la conciencia de esos amos y sus sentidos e instintos.
Un lenguaje nuevo de esa naturaleza, si ha de ser poli-
tico, no puede ser “inventado”; dependerd necesariamen-
te del uso subversivo del material tradicional, y las po-
sibilidades de esta subversién se encuentran, por supuesto,
donde la misma tradicién ha permitido, sancionado y pre-
servado otro lenguaje y otras imagenes. Este lenguaje
existe principalmente en dos 4mbitos que son los polos

opuestos de la sociedad:

1) enelarte?’
2) en la tradicién popular (el habla de los negtos,
el argot, el slang). .~

El slang (“cald”) es mas bien el lenguaje de los opri-
midos y, como tal, tiene una afinidad natural con la pro-
testa y el rechazo. En el habla de los negros —que hoy
es fomentada metédicamente por ellos— se refuerza la
solidaridad, la conciencia de su identidad y de su tradi-
cién cultural reprimida o distorsionada. Por el hecho de
que tiene esta funcién, es contraria a la generalizacién.
Otra forma de rebelién lingiiistica es el empleo siste-
matico de “obscenidades”. Ya he destacado su supuesto
potencial politico (en Un ensayo sobre la liberacion),
aunque este potencial ya no es efectivo, pues, hablado
frente a un establishment que muy bien puede permitirse
la “obscenidad”, este lenguaje ha dejado de servir para
identificar al radical, a quien “no pertenece”. Es mds:
el lenguaje obsceno generalizado es una desublimacién
represiva, una ficil (aunque puritana) satisfaccién de
la agresividad y ficilmente se vuelve contra la misma
sexualidad. La verbalizacién de los temas genitales y
anales, que se han ritualizado en el lenguaje de la izquier-
da radical (el empleo “obligado” de palabras como “jo-

! Incluyo a la literatura y la muisica en el término 'arte’.
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der” o “mierda”), es una forma de degradar a la sexua-
lidad. Si un radical dice: “;Jodete, Nixon!”, estard aso-
ciando el término descriptivo de la mas alta satisfaccién
genital, con el maés alto representante del eszablishment
opresivo; y, llamar “mierda” a los productos del Enemi-
80, es aceptar el rechazo burgués del erotismo anal. En
esta degradacién (totalmente inconsciente) de la sexua-
lidad, el radical parcce castigarse sélo por su falta de
poder y su lenguaje pierde todo impacto politico. Y,
aunque se utiliza como una andanada de identidad, ya que
pertenece a los no conformistas radicales, esta rebeli6n
lingiiistica desfigura la identidad politica por la sola ver-
balizacién de tabties pequefio-burgueses.

En el otro polo de la sociedad, en el dominio de las
artes, la tradicién de la protesta, la negacién de lo “da-
do”, subsiste en su propio universo y por su propio dere-
cho. Aqui, el otro lenguaje, las otras imagenes, siguen
siendo comunicados, vistos y oidos; y es este arte el que,
en su forma subvertida, se utiliza ahora como arma de
la lucha politica en contra de la sociedad establecida,
con un impacto que va mucho mas alld de un grupo
especifico, privilegiado o no. El empleo subversivo de la
tradicién artistica estd enderezado desde un principio a
la desublimacién de la cultura, es decir, a deshacer la for-
ma estética.® “Forma estética” significa el conjunto de
cualidades (armonia, ritmo, contraste) que hacen de la
obra un todo en si, con una estructura y un orden pro-
pios (el estilo). En virtud de esas cualidades, la obra
de arte transforma el orden que priva en la realidad.
Esta transformacién es una “ilusién”, pero una ilusién
que otorga al contenido representado una significacién
y una funcién diferentes de las que tiene en el universo
prevaleciente del discurso. Las palabras, sonidos ¢ ima-
genes forman otro “nivel” de la dimensién e invalidan
el derecho de la realidad establecida en beneficio de una
reconciliacién que aun no llega.

* Ver Un emayo sobre la liberacidn, loc. cit, pp. 42 ss
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La ilusién armonizante, la transfiguracién idealista
y, con ellas, el divorcio entre las artes y la realidad, han
sido las caracteristicas de esta forma estética. Su desubli-
macién significa un retorno al arte “inmediato”, que res-
ponda y sirva como activador no s6lo al intelecto y a una
sensibilidad refinada, “destilada” y restringida, sino tam-
bién, y principalmente, a una experiencia “natural” de
los sentidos, liberada de los requisitos de una caduca so-
ciedad explotadora. La bisqueda es de formas en el arte
que traduzcan la experiencia del cuerpo (y del “alma”),
no como vehiculos de la fuerza de trabajo y la resigna-
cién, sino como medios de liberacién. Se trata de la
bisqueda de una cultura sensual, “sensual” en tanto que
implica la transformacién radical de la experiencia y la
receptividad sensorial del hombre: la emancipacién de
esa experiencia y esa receptividad, de una productividad
autopropulsada, productiva y mutilante. Pero la revolucién
cultural va mucho més alld de una revualacién en las
artes, y llega hasta las raices del capitalismo en los pro-
pios individuos.

En el capitulo anterior intenté esbozar la fuerza ma-
terial y practica de esta emancipacién. Los cambios cul-
turales ya no pueden entenderse adecuadamente dentro del
esquema abstracto de la base y la superestructura (la ideo-
logia). En la presente etapa, la desintegracién de la
“cultura burguesa” afecta los valotes operacionales del
capitalismo; la nueva experiencia de la realidad, y los nue-
vos valores, debilitan la conformidad de la poblacién
subyacente. Con més eficacia que la de sus metas y lemas
(slogans) politicos, esta protesta “existencial”, dificil de
aislar y dificil de castigar, pone en peligro la cohesién
del sistema social. Y es esta protesta la que motiva los
esfuerzos para subvertir también la “alta cultura” del sis-
tema: la lucha por modos de vida esencialmente dife-
rentes parece depender en gran parte del rompimiento
con la “cultura burguesa”.

No parcce atin haberse consumado semejante rompi-
miento con la tradicién burguesa en el arte —arte serio
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y arte popular—. Las nuevas formas “abiertas”, o “for-
mas libres”, no expresan sélo un nuevo estilo en la suce-
si6n histdrica, sino mas bien la negacién del universo
mismo en que el arte se ha movido, revelan los esfuerzos
para cambiar la funcién histérica del arte. ¢Son, estos es-
fuerzos, verdadcros pasos en el camino de la liberacién?
¢Es cierto que subvierten lo que se supone que deben
subvertir? Para poder dar una respuesta a estas interro-
gantes, primero hay que aclarar debidamente el objetivo.

“Cultura burguesa”: ¢Existe un denominador comin
en la significacién (que no sea vago y carezca de valor
histérico), que sea caracteristico de la cultura que ha
dominado del siglo xv1 al xx? El sujeto histérico de esta
cultura es la burguesia: primero la clase media urbana
colocada entre la nobleza y los trabajadores agricolas y
manufactureros, y maés tarde la clase dirigente que se
enfrenta a la clase trabajadora industrial durante el siglo
XIX. Pero la burguesia, que (se supone) esta represen-
tada en la cultura del actual periodo, yz 7o es, en térmi-
nos de su funcion social y de su espiritu, la clase dirs-
gente de hoy, y su cultura ya no es la dominante en la
actual socicdad capitalista avanzada: ya no es la (“alta”)
cultura attistica, ni material, ni intelectual.

Debe tencrse presente la distincién entte esas dos es-
feras de la cultura:

—Ila cultura material comprende los actuales patro-
nes de conducta para “ganarse la vida”, el sistema
de valores operacionales; incluye el dominio del Prin-
cipio del Comportamiento, la familia patriarcal co-
mo unidad educativa y el trabajo como llamado, como
vocacién.

—Ila cultura intelectual abarca los “valores superio-
res”, la ciencia y las “humanidades”, las artes y la
religién.

Veremos que estas dos dimensiones de la cultura bur-
guesa, lejos de constituir un todo unificado, se han tra-
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ducido en una tensién, incluso en una contradiccién, re-
ciproca.
En la cultura material, han sido tipicamente “burgue-

’”
.

ses

—Ila preocupacién por el dinero, el negocio, el “co-
mercio” como valor “existencial” sancionado por la
religién y por la ética;

—la funcién dominante del padre, tanto econbémica
como “espiritual”, como cabeza de la familia y de la
empresa, y

—una educacién autoritaria disefiada para reproducic
e introyectar esas metas utilitarias. .

Todo este “estilo de vida” del materialismo burgués
estaba empapado de una racionalidad instrumentalista
que militaba contra las tendencias libertarias, degradaba
el sexo, discriminaba a las mujeres e imponia la represién
en nombre de Dios y del negocio.

Al mismo tiempo, la cultura intelectual, que devaluaba
y hasta negaba esta cultura material, era en gran parte
idealista y sublimaba las fuerzas represivas recurriendo
inexorablemente a la realizacién plepa y a la renuncia,
a la libertad y a la sumisién, a la belleza y a la ilusién
(Schein).

Ahora resulta bastante obvio que, ésta, ha dejado de
ser la cultura dominante. Hoy en dia, la clase dirigente
ya no tiene una cultura propia (en el sentido de que
las ideas de esa clase puedan convertirse en las ideas do-
minantes) y ha dejado de practicar la cultura burguesa
que heredé. La cultura burguesa clasica resulta anacré-
nica y se esta desintegrando, no bajo el impacto de la
revolucidén cultural o de la rebelibén estudiantil, sino en
virtud de la dinamica del capitalismo monopolista que
ha hecho a esta cultura incompatible con las necesidades
de su supervivencia y crecimiento. "

Resumiré brevemente los indicios mds generales de
esta desintegracion de la cultura burguesa:
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—la inversién del “ascetismo interior” como clasico
“espiritu del capitalismo”: la “revolucién keynesiana”
como requisito para la mayor acumulacién de capital;
—Ila dependencia de la clase dirigente, de la reproduc-
cién de una “sociedad de consumo” que contradice
cada vez mas a la necesidad capitalista de perpetuar
el trabajo enajenado;

—en funci6én de la necesidad social de una integracién
intensiva de la conducta en la 6tbita capitalista: el des-
crédito del pensamiento idealista, la educacién positi-
vista, la introduccién de los métodos de las ciencias
“duras” en las ciencias sociales y las humanidades;
—el ofrecimiento de la disponibilidad de subculturas
libertarias que pueden ampliar el mercado de mercan-
cias;

—la destruccién del universo del lenguaje: el “super
orwellianismo” como comunicacién normal, y

—la declinacién de la imagen paterna y del Superego
en la familia burguesa?

Cuando la clase dirigente se asocia todavia a los va-
lores culturales tradicionales —si es que esto sucede
ain—, lo hace con el mismo cinismo ritual con que
se habla de defender al Mundo Libre, la iniciativa pri-
vada, los derechos civiles o el individualismo. Cinismo,
porque no hay ideologia que pueda ocultar el hecho de
que esta clase dirigente ya no estd desarrollando las
fuerzas productivas que alguna vez poseian estas institu-
. ciones, sino que las esta frenando y usando mal. La
ideologia se aparta de la superestructura (donde es reem-
plazada por un sistema de descaradas mentiras y neceda-
des) y se incorpora a los bienes y servicios de la socie-
dad de consumo que mantienen la falsa sensacién de una
buena vida.

Y surgen las preguntas: si estamos presenciando una

* Ver Eros y civilizacion (México® Joaquin Mortiz, 1965), pp 97 ss;
y “Our Permissive Society and the Superego”, de Yela Lowenfeld, en The
Psichoanalytic Quarterly, octubre de 1970.
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desintegracién de la cultura burguesa, como resultado
de la dindmica interna del capitalismo contemporineo y
el ajuste de la cultura a los requerimientos del capita-
lismo contemporaneo, ¢no estard entonces la revolu-
cién cultural, puesto que su meta es la destruccién de la
cultura burguesa, sometiéndose precisamente al ajuste
capitalista y a la redefinicién de la cultura? ;No esta,
en consecuencia, traicionando su propia finalidad, que
es preparar el terreno para una cultura cualitativamente
diferente, radicalmente anticapitalista? ¢No existe aca-
so una peligrosa divergencia, si no es que contradiccién,
entre las metas politicas de la rebelion y su teoria y
praxis cultural? Y, ;no deberia la rebelién cambiar su
estrategia, a fin de resolver esta contradiccidon?

La contradiccién se muestra méas evidente en los es-
fuerzos por desarrollar un antiarte, un “arte vivo”, como
rechazo de la forma estética. Estos esfuerzos habrin de
servir a largo plazo para objetivos mas amplios: para
deshacer la separacién entre la cultura intelectual y la
material; separacién que supuestamente expresa el carac-
ter clasista de la cultura burguesa. Y se dice que este
caricter clasista es la base de las obras més represen-
tativas y perfectas del periodo burgués.

En primer término, hagamos una revisién critica de
este concepto. Un examen de esas obras revelaria que, al
menos hasta el siglo XIx, prevalece en ellas una actitud
totalmente antiburguesa: la alta cultura denuncia, re-
chaza y se aparta de la cultura material de la burguesia.
Esti en realidad separada, se desvincula del mundo de
las mercancias, de la brutalidad de la industria y el co-
mercio burgueses, de la distorsién de las relaciones huma-
nas, del materialismo capitalista, de la razén instrumen-
talista. El universo estético contradice a la realidad,
“metédica” e intencionalmente. -

Esta contradiccién nunca es “directa”, inmediata, to-
tal; no asume la forma de una novela, poema o pintura
social o politica. O, cuando lo hace (como en Biichner,
Zola, Ibsen, Brecht, Delacroix, Daumier, Picasso), la
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"obra sigue comprometida con la estructura del arte, con
la forma del drama, la novela o la pintura, en la cual
se articula la distancia de la realidad. La negacién esta
“contenida” en la {orma; es siecmpre una contradiccion
“rota”, “'sublimada”, que transfigura y transubstancia
la realidad dada —y la liberacién de ella. Esta transfi-
guracion crea un universo encerrado en si mismo y sigue
siendo e/ otro de la rcalidad y la naturaleza, indepen-
dientemente de lo realista o naturalista que sea. Y en
este universo estético las contradicciones se “resuelven”
realmente, en cuanto que aparecen dentro de otro orden
universal al que pertenecen. Y este orden universal es,
primero, concreto e historico: es el de la ciudad-estado
griega, o el de las cortes feudales, o la sociedad burguesa.
En este universo, el destino del individuo (tal como
se describe en la obra de arte) es mas que individual:
es también el de los demds. No existe obra de arte donde
no aparczca este clemento universal en las configura-
ciones, acciones, sufrimientos particulares. “Aparecer”
en una forma, no tanto “simbdlica”, como inmediata y
sensual: el individuo “encarna” lo universal y, con ello,
se convierte en el heraldo de la verdad universal que
brota en su destino y en su lugar dnicos.

Antes que nada, la obra de arte transforma un con-
tenido particular, individual, en el orden social universal
en que existe; pero, ¢la transformacién rermina en ese
orden? ¢Estd la verdad, la validez de la obra de arte,
limitadas a la ciudad-estado de Grecia, a la sociedad but-
guesa, etc.? Evidentemente que no. La teorfa estética
se enfrenta a la vieja pregunta: ¢Culles son las cuali-
dades que hacen que la tragedia griega o la épica medie-
val sigan siendo validas hoy, no sélo comprensibles, sino
también objeto de placer?

La respuesta debe buscarse en dos niveles de “objeti-
vidad”: (1) la transformacién estética revela la condi-
cién humana, ya que pertenece a toda la historia (Marx:
la prehistoria) de la humanidad por encima de cualquier
condicién especifica, y (2) la forma estética responde a
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ciertas cualidades constantes del intelecto, la imaginacién
y la sensibilidad humana; cualidades que la tradicién
de la estética filosofica ha interpretado como idea de la
belleza.!

En virtud de esta transformacién del universo hist6-
rico especifico de la obra —una transformacién que
aparece en la presentacién del propio contenido especi-
fico—, el arte abre la realidad establecida a otra dimen-
sién: la de la posible liberacion. Es verdad que esto es
una ilusion, Schein, pero una ilusién en que se muestra
una nueva realidad. Y esto sucede unicamente si el arte
aspira a ser ilusién, un mundo irreal distinto del esta-
blecido. Y es, precisamente en esta transfiguracién, donde
el arte mantiene y trasciende su caricter clasista. Y lo
trasciende, no hacia el dominio de la simple ficcién y
fantasia, sino hacia un universo de posibilidades con-
cretas.

Primeramente trataré de aislar los rasgos que tipifi-
can el caricter clasista de la alta cultura en el periodo
burgués. Generalmente se ven esos rasgos en el descu-
brimiento y celebracién del sujeto individual, la “pes-
sona auténoma’” que deberd cobrar su propia identidad
en, y contra un mundo que destruye la identidad. Esta
subjetividad crea la nueva dimensién de la sociedad but-
guesa, una dimensién de libertad y realizacién plena;
pero esta zona de la libertad finalmente se encuentra
en el ser interior (Innerlichkeit) y queda “sublimada”,
cuando no se vuelve irreal. En la realidad dada, el indi-
viduo se acomoda, o renuncia, o se destruye. La reali-
dad dada existe por si misma, por su propia verdad; tie-
ne su propia ética, su prepia felicidad y placeres (jde lo
cual se podria decir mucho!). La otra verdad es la misi-
ca, la cancién, el verso, la imagen en la obra de los
maestros: un dominio estético, autosuficiente, un mundo
de armonia estética que abandona la pobre realidad a su

* Para un anélisis de la discusién de la “posicién objetivista en la esté-
tica', ver ‘Artistic Value , de Stefan Morawski, en The Journal of Aesthe-
tic Education, Vol 5, No 1, especialmente pp 36 ss
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propia suerte. Es precisamente esta “verdad interior”, esta

. belleza, profundidad y armonia sublimes de la imagine-

ria, lo que hoy es visto como mental y fisicamente into-
lerable y falso, como parte de la cultura mercantil, como
un obsticulo para la liberacién.

Confieso que es dificil definir el caracter clasista espe-
cifico del arte burgués. No hay duda de que las obras
del arte burgués son mercancias: pueden incluso haber
sido creadas como mercancias para su venta en el mer-
cado. Pero este hecho, por si mismo, no cambia su subs-
tancia, su verdad. La “verdad” en el arte, no sblo se
reficre a la consistencia y 1égica internas de la obra, sino
también a la validez de lo que dice, de sus imagenes, su
sonido, su ritmo. Todo ello revela y comunica hechos
y posibilidades de la existencia humana; hechos y posi-
bilidades que “ven” esta existencia bajo una luz muy
diferente de aquella en que la realidad se presenta en
el lenguaje y la comunicacién ordinarios (y cientificos).
En este sentido, la obra de arte auténtica tiene un
significado que aspira a la validez y a la objetividad
generales. Después de todo, existe algo que es el texto,
la estructura, el ritmo de una obra que estd alli (visible)
“objetivamente”, y que puede reconstruirse e identificar-
se como algo presente, idéntico en, a través y en contra
de, toda interpretaci6n, recibimiento o distorsién particular.

La objetividad de la obra de arte y su validez gene-
ral rampoco se anulan por el hecho de que quienes
las crearon provengan de familias burguesas: una con-
fusién psicoldgica y ontolégica. En realidad, la estruc-
tura ontolégica del arte es histdrica, pero la historia per-
tenece a todas las clases. Ellas comparten un medio que
es el mismo en sus rasgos generales (ciudad, campo,
naturaleza, estaciones, etc.) y la lucha de clases se des-
arrolla dentro de este medio objetivo universal.

A mayor abundamiento, el arte contempla todavia
otra totalidad més amplia, por decirlo asi, “negativa”: el
universo “tragico” de la existencia humana y de la bts-
queda siempre renovada de la redencién secular: la pro-
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mesa de la liberacién. He sugerido que el arte invoca
esta promesa y que, por lo mismo, trasciende todo con-
tenido clasista particular, sin que, por ello, lo elimine.
Es evidente que semejante contenido se encuentra en el
arte burgués: el sefior burgués, su decorado y sus pro-
blemas, dominan la escena, tanto como el caballero, su
decorado y sus problemas, lo hacen en el arte medieval.
Pero, ¢basta este hecho para definir la verdad, el conte-
nido y la forma de la obra de arte?

Hegel ha revelado la continuidad de la substancia, la
verdad que une a la novela moderna con la épica me-
dieval:

[El} espititu de la ficcidn moderna es, de hecho, el de la
caballeria, nuevamente tomado en serio y dotado de un con-
tenido verdadero. El caricter contingente de la existencia
externa ha sido cambiado por un orden estable y seguro de
la sociedad civica y del estado, de modo que hoy la policia,
los tribunales, el ejército y el gobierno, ocupan el lugar de
aquellos objetos quiméricos que el caballero se proponia a
si mismo. Por esta razén, el caricter caballeresco de los hé
roes de las novelas modernas esti alterado. Aparecen ante
nosotros como individuos cuyas metas subjetivas del amor,
la honra, Ia ambicién o las ideas de reforma mundial, se en-
frentan a este orden establecido y a la prosa ordinaria de la
vida, que presentan obsticulos en todas partes. El resultado
es que los deseos y las exigencias subjetivas ascienden hasta
alturas inconmensurables. Cada quien se encuentra cara a
cara con un mundo encantado (verzawberte, mistificado);
un mundo inadecuado (#mgehirig, ajeno) para él, que debe
combatir porque se le resiste, y, en su temaz estabilidad,
no quiere ceder ante sus pasiones, sino que interpone como
obsticulo la voluntad del padre, de una tia, las condiciones
burguesas, etc.® —

Hay ciertamente algunos conflictos y soluciones que
son especificamente burgueses, ajenos a petiodos histé-

5 Hegel, Vorlesuncen d#ber dic Aesthetik (Samtliche Werke), Glockner,
Ed. (Stuttgart® Frommann, 1928), Vol. XIII, pp. 215 ss Traduccién al
inglés de F P R Osmaston, The Philosophy of Fine Ar: (Londres: G Bell
and Sons, 1920), Vol II, p 375 (con algunos cambios ligeros mios).
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ricos precedentes (ver a Defoe, Lessing, Flaubert, Di-
ckens, Ibsen, Thomas Mann), pero su caricter especifi-
co esta cargado de significacién universal. De manera
similar: Tristin, Parsifal, Sigfrido, ¢son nada mds caba-
lleros feudales cuyo destino se atiene simplemente al
cbdigo feudal? Obviamente hay ahi un contenido clasista,
pero éste se vuelve tan transparente como la condicién
y el suciio de la humanidad: conflicto y reconciliacién
entre hombre y hombre, hombre y naturaleza: el mila-
gro de la forma estética. En el contenido particular apa-
rece otra dimensién, en la que hombres y mujeres but-
guesas (y feudales) encarnan la especie, el ser humano.

Sin duda la alta cultura del periodo burgués fue (y es)
una cultura elitista al alcance de, y con significado para,
unicamente una minorfa privilegiada; pero esta carac-
teristica la comparte con toda la cultura, desde la anti-
giedad. El lugar inferior (o la ausencia) de las clases
trabajadoras cn este uaniverso cultural, ciertamente lo
hace una cultura de clase, pero no especificamente bur-
guesa. Si esto es cierto, tenemos razén al suponer que la
revolucién cultural va més all4 de la cultura burguesa,
que estd dirigida contra la forma estética como tal, con-
tra el arte como tal, la literatura como literatura. Y,
los argumentos adelantados por la revolucién cultural,
de hecho corroboran esta suposicién.

II

¢Cuéles son las principales bases para denunciar la for-
ma estética?:

—no expresa adecuadamente la verdadera condicién
humana;

—esta divorciada de la tealidad, en el sentido de que
crea un mundo de hermosa ilusidn (schoner Schein),
de justicia poética, de armonia y orden artisticos, que
reconcilia lo irreconciliable y justifica lo injustificable;
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—en este mundo de reconciliacién ilusoria, se reprime
la energia de los instintos vitales, la energia sensual
del cuerpo y la creatividad de la materia, que son, to-
das, fuerzas de liberacitn; y, en virtud de esos factores,
—1la forma estética es un factor de estabilizacién en
la sociedad represiva y, por ende, ella misma es repre-
siva,

En una de las primeras manifestaciones de la revolu-
cién cultural, en la primera exposicién surrealista de
Londres, Herbert Read formuld programiticamente esta
relacién entre el arte clasico y la represioén:

El clasicismo —digémoslo sin mayores preAmbulos— re-
ptesenta para nosotros las fuerzas de la opresién, y siempre
las ha representado. El clasicismo es el equivalente inte-
lectual de la tirania politica. Lo fue en el mundo antiguo
y en los imperios medievales; fue renovado como expresién
de las dictaduras del Renacimiento y, desde entonces, ha sido
el credo oficial del capitalismo.

[Y miés tarde] Las normas del arte clisico son los patro-
nes tipicos del orden, la proporcién, la simetria, el equili-
brio, la armonia y todas las cualidades estiticas e inorgini-
cas. Son conceptos intelectuales que controlan o reprimen
los instintos vitales de Jos que depende el crecimiento y,
por lo tanto, el cambio, y en ningiin sentido representan
una preferencia libremente determinada, sino meramente
un ideal impuesto.®

La actual revolucién cultural hace extensivo el recha-
20 de Herbert Read, practicamente a todos los estilos y
a la esencia misma del arte burguds.

Est4 en juego el “cardcter afirmativo” de la cultura
burguesa, en virtud del cual el arte sirve para embelle-
cer y justificar el orden establecido.” La forma estética

8 Surrealism editado con una introduccién por Herbert Read (Nueva
York: Harcourt, Brace and Co, 1936) pp. 23, 25 ss.

¥ Ver mi articulo Der Affirmative Charakter der Kultur (1937); tra-
duccidn al inglés en Negations (Boston: Beacon Press, 1968), pp. 88
ss., especialmente p 98
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responde a la infelicidad del individuo burgués confinado,
por la celebracién de la humanidad universal, a la priva-
cién fisica con la exaltacién del alma, y a la servidum-
bre externa con la elevacién del valor de la libertad in-
terior.

Mas esta afirmacién tiene su propia dialéctica. No hay
obra de arte que no rompa su actitud afirmativa median-
te el “poder de lo negativo”, que en su propia estructura
no evoque las palabras, las iméagenes, la musica de otra
realidad, de otro orden, rechazado por el existente, que

- sin embargo estd vivo en la memoria y en la expectacion;
* vivo en lo que ocurre a hombres y mujeres, y en la rebe-
lién de ellos contra ese orden prevaleciente. Cuando ya
no existe esta tensién entre afirmacién y negacién, entre
placer y pena, entre alta cultura y cultura material; cuan-
do la obra ya no sustenta la unidad dialéctica de lo que
es y lo que puede (y debe) ser, el arte ha perdido su
» verdad, se ha perdido ella misma. Y, precisamente en la
forma estética, se encuentran esta tensién y las cualidades
criticas, denegadoras, trascendentes, del arte burgués: sus
cualidades antiburguesas. Una de las tareas de la revolu-
ci6n cultural deberd ser recuperarlas y transformarlas,
salvarlas de su expulsion.

Esta diferente, positiva evaluacién de la forma estética,
su convalidacién para la reconstruccién radical de la so-
ciedad, parece que se impone en la nueva etapa del pro-
ceso histérico en que se encuentra la revolucién cultural:
la etapa de la desintegracion intensificada del sistema
capitalista y de la reaccién también intensificada en con-
tra de este fenémeno —o sea, la otganizacién contra-
revolucionaria de la supresién—. En la misma medida
en que esta Gltima prevalezca sobre la primera, la opo-
sicién sera “desplazada” al dominio cultural y subcultural,
para que encuentre ahi las imigenes y tonos que puedan
irrumpir en el universo establecido del discurso y preser-
ven el futuro.

La situacién es peor, ahora, de lo que fue en el periodo
que va del comienzo del arte moderno (en el Wdltimo
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tercio del siglo Xix) al ascenso al poder del fascismo.
La revolucién fue derrotada en Occidente, el fascismo
ha mostrado un camino para institucionalizar el terror a
fin de salvar al sistema capitalista y, en el pais industrial
més avanzado que todavia domina este sistema a escala
mundial, la clase trabajadora no es una clase revolucio-
naria. Si bien la cultura burguesa cldsica ya no existe,
se ha frenado el desarrollo de una cultura (socialista)
postburguesa independiente. No estando sostenido este
desarrollo por una clase revolucionaria, busca un apoyo
en dos direcciones diferentes e, incluso, contradictorias:
por un lado, pretende encontrar una palabra, una ima-
gen y un tono para los sentimientos y necesidades de
“las masas” (que no son revolucionarias); por el otro,
busca crear antiformas constituidas con la simple atomi-
zacién y fragmentacién de las formas tradicionales: poe-
mas que son mera prosa ordinaria cortada en forma de
verso, pinturas en las que un nuevo arreglo técnico
de partes y piezas sustituye a cualquier “todo” signifi-
cativo, misica que reemplaza a la armonfa clasica alta-
mente “intelectual” y “del otro mundo™ con una polifonia
altamente esponténea y abierta. Pero las antiformas no son
capaces de cerrar la brecha que existe entre la “vida real”
y el arte. Y en contra de esas tendencias, se encuentran
aquellas otras que, mejorando radicalmente la tradicién
burguesa, sélo preservan sus cualidades progresistas.
Dentro de esta tradicién, el orden, la proporcién y la
armonia han sido en verdad cualidades estéticas esencia-
les. No obstante, ni estas cualidades son “conceptos inte-
lectuales”, ni representan las “fuerzas de la represién”.
Mas bien, son lo opuesto: son la idea, la “ideacién” de
un mundo redimido, liberado, libre de las fuerzas de la
represion. Estas cualidades son “estiticas” porque la obra
de arte “amarra” el movimiento destructivo de la reali-
dad, porque tiene un “fin” perpetuo;” pero esta es la esta-

® Aqui surge la duda de si el arte no contienc en si mismo una limita-
cibén tematica, si algunos temas no estin excluidos a priori como incompati-
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tica de la realizacién plena, del descanso: e/ fin de la vio-
lencia; la esperanza siempre renovada que cierra las tra-
gedias de Shakespeare, la esperanza de que el mundo
pueda ahora ser diferente. Es la cualidad estitica en la
musica de Otfeo lo que frena la lucha de la existencia
animal (tal vez una cualidad de toda la gran misica).’
Las normas que rigen el orden artistico no son las que
rigen a la realidad, sino mas bien las normas de su nega
cién: seria el orden que prevaleceria en la tierra de Mig-
non, en la Invitation an Voyage de Baudelaire, en los
paisajes de Claude Lorrain. .. el orden que obedece a las
“leyes de la belleza”, de la forma.

No hay duda de que la forma estética contiene otro
orden que bien puede representar a las fuerzas opresivas;
por ejemplo: aquella que sujeta al hombre y a las cosas
@ la razén de estado, o a la razén de la sociedad estable-
cida. Se trata de un orden que exige resignacion, autori-
dad, control de “los instintos vitales™, reconocimiento del
derecho de aquello que es. Y este orden es impuesto por
los dioses, reyes, sabios, o por la conciencia y el senti-
miento de culpa, o simplemente estd ahi. Es el orden que
triunfa sobre Hamlet, Lear, Shylock, Antonio, Berenice y
Fedra, Migron, Madame Bovary, Julien Sorel, Romeo
y Julieta, Don Juan, Violeta: sobre quienes disienten y
sobre las victimas y amantes de todos los tiempos. Pero
incluso cuando la justicia impatcial de la obra, hace todo
menos absolver al poder de la realidad del crimen de
opresién, la forma estética niega esta imparcialidad y
exalta a la victima: la verdad estd en la belleza, la ter-

bles con el arte Por ejemplo, la presentacién —sin las cualidades que
niegan— de la crueldad, la violencia, etc Es verdad que existen grandes
pinturas de escenas de batallas, de tortura, de la crucifixién, que oo pro-
vocan una rebeldia contra lo que sucede. ¢Son verdaderamente obras de
arte, en un sentido no nada mis técnico y por lo tanto sin ese mensaje
de verdad que es la verdad del arte mismo? Si es asi, el arte se torna
enteramente afirmativo; ni las cualidades estéticas mds perfectas salvan a la
obra de convertirse en una “decoracién’ : le falta la necesidad (interna).

? Nietzsche preguntd: "¢Pertenece acaso la misica a una cultura en que
ya ha desaparecido el dominio de cualquier forma de violencia (Gewaltmens-
chen)?” Werke (Stuttgart: Alfred Kroner), Vol XVI, 1911, p 260.
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nura y la pasién de las victimas, y no en la racionalidad
de los opresores. —

Las normas que rigen el orden estético #o son “con-
ceptos intelectuales”. En realidad no hay una obra de arte
auténtica que no involucre el mds grande esfuerzo y la
mayor disciplina intelectual en la formacién de su mate-
rial. El llamado arte “automatico” no existe, ni tampoco
el arte “imita”: el arte comprende, abarca al mundo. La
inmediatez sensual que se logra en el arte presupone
una sintesis de la experiencia de conformidad con prin-
cipios universales, uinica cosa que puede prestar a la obra
algo mas que una significacién privada. Esta es la sinte-
sis de dos niveles antagénicos de la realidad: el orden
establecido de las cosas y la liberacidn, posible o impo-
sible, de este orden en ambos niveles: interaccién entre
lo histérico y lo universal. La sensibilidad, la imagina-
cién y la comprension, se unen en la sintesis misma.

El resultado es la creacién de un mundo de objetos,
distinto, y sin embargo derivado, del ya existente; pero
esta transformacién no hace violencia a los objetos (hom-
bre y cosas), sino que habla por elios, encuentra pala-
bras, tonos e imdgenes para aquello que estd silenciado,
distorsionado y suprimido en la realidad establecida. Y
este poder liberador y cognoscitivo, inherente al arte,
se encuentra en todos sus estilos y formas. Incluso en
la novela o pintura realistas, que dicen algo tal como
podria en realidad ocurrir (y tal vez ocurrié) alli y en-
tonces, lo dicho es modificado por la forma estética.
En la obra de arte, hombres y mujeres pueden hablar y
actuar tal como lo hicieron “en la realidad”, las cosas
pueden verse como lo hacen “en la realidad”; no obstan-
te, otra dimensién estd presente en la descripcién del
medio, en la estructuracién del tiempo y el espacio (inte-
riores y exteriores), en el marcado silencio, en aquello
que no estéd ahi'® y en la visién microcésmica (y macro-

¥ Merleau Ponty dice, con referencia a Stendhal: 'Uno puede narrar
el tema de una novela, igual que el de una pintura, pero la fuerza
de la novela, como la de la pintura, no es el tema. Lo que cuenta no

108



césmica) de las cosas. Asi, podemos decir que en el orden
estético, las cosas son puestas en su lugar, que 7o es el
lugar “que ocupan”, y que, en esta transformacién, co-
bran su propia identidad.

En verdad, la transformacién estética es #maginaria
—debe ser imaginaria, pues ¢qué facultad, que no sea la
imaginacién, podria invocar la sensual presencia de aque-
llo que 7o es (todavia)? Y esta transformacién es mas
sensual que conceptual; debe ser placentera (“placer des-
interesado”) y mantener su compromiso con la armonia.
¢Y este compromiso, hace inevitablemente del arte tra-
dicional un agente de la represién, una dimensién del
respectivo establishment?

III

El caricter afirmativo del arte no. estaba basado tanto
en el divorcio de la realidad cuanto en la facilidad con
que podria reconciliarse con la realidad dada, usarse para
decorarla, enseiiarse y sentirse como un valor que no
comprometia pero si era satisfactorio, y que distinguia
al orden “superior” de la sociedad, separaba a los “cul-
tos” de las masas. Pero el poder afirmativo del arte,
es a la vez el que niega esta afirmacién. A pesar de que
se le utilice (en la sociedad feudal y burguesa) como
sfmbolo de posicién social (status), de consumo apa-
rente y de refinamiento, el arte mantiene ese divorcio
de la realidad establecida que se encuentra en su propio
origen. Es una segunda enajenaci6n, en virtud de la cual
el artista se disocia metdédicamente de la sociedad enaje-
nada y crea el universo irreal, “ilusorio”, en que sélo
el arte encuentra y comunica su verdad. Al mismo tiem-

es tanto que Julien Sorel, cuando oye que Mme de Rénal le ha traicio-
nado, vaya a Verritte y trate de matarla, lo importante es, después de la
noticia, este silencio, esta cabalgata de suefios, esta certidumbre sin pensar,
esta eterna resolucién . Pero todo esto no se dice en ninguna parte.”
Mauri/ice Merlcau-Ponty, La prose du monde (Pariss Gallimard, 1969),
p 12

109



po, esta enajenacién relaciona al arte con la sociedad:
preserva el contenido clasista, y lo hace transparente.
Como “ideologia”, el arte “invalida” la ideologia domi-
nante. El contenido clasista se “idealiza”, se estiliza vy,
con ello, se convierte en el recepticulo de una verdad
universal mas alld del contenido de clase determinado.
Asi, el teatro clasico estiliza el mundo de los principes,
nobles y ciudadanos del periodo respectivo. Aunque esta
clase dirigente dificilmente hablaba y actuaba como sus
protagonistas lo hacian en la escena, por lo menos podia
reconocer en ellos su propia ideologia, su propio ideal o
modelo (o su caricatura).'* La corte de Versalles todavia
podia entender el teatro de Cotneille y reconocer en él
su cédigo ideoldgico; de igual manera, la corte de Wei-
mar podia alin encontrar su ideologia en la corte de
Thoas en la Ifigenia de Goethe, o en la corte de Ferrara
en su Torquato Tasso.

Donde el arte y la realidad se encontraron, fue en el
estilo de vida. La nobleza parasitaria tuvo su propia
forma estética, que exigia una conducta ritual: honor,
dignidad, despliegue de placer, educacién, incluso “alta
cultura”, El teatro clasico fue la mimesis y, al mismo
tiempo, la idealizacién critica de este orden. Pero a través
de todos los acomodos, mediante su parentesco con la rea-
lidad establecida, el teatro proclama su propia disociacién
de ella. La enajenacién artistica aparece en el teatro
en la forma de su decorado, en su lenguaje, sus “exage-
raciones” y condensaciones hist6ricas.

Las formas de enajenacién se modifican con los cam-
bios bésicos en la sociedad. Con la democratizacién e
industrializacién capitalistas, el clasicismo ha perdido en
realidad mucho de su verdad, ha perdido su afinidad,
su parentesco con el cédigo y la cultura de la clase
dirigente. Cualquier afinidad entre la Casa Blanca y el
clasicismo estaria mas all4 de todo esfuerzo que hiciera

R Ver Literature and the Image of Man, de Leo Lowenthal (Boston:
Beacon Press, 1957), especialmente la introduccién y el Capitulo IV.
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la mas absurda imaginacién, y lo que podia ser, aunque
fuese ligeramente, concebible bajo De Gaulle, es inima-
ginable en el gobierno de su sucesor.

La enajenacién artistica vuelve esencialmente irreales
a la obra de arte y al universo del arte, y crea un mundo
que no existe, un mundo de Schein, apariencia, ilusién.
Pero en esta transformacion de la realidad en ilusién
—y sblo ahi— aparece la verdad subversiva del arte.

En este universo cada palabra, cada color, cada soni-
do es “nuevo”, diferente; rompe el contexto conocido de
la percepcién y la comprensién, de la certidumbre de los
sentidos y la razon en que los hombres y la naturaleza
se hallan encerrados. Al volverse componentes de la
forma estética, las palabras, los sonidos, las formas y los
colores se apartan y se oponen a su uso y a su conocida
funcién ordinaria; quedan asi liberados para entrar en
una nueva dimensién de la existencia.' Este es el logro
del estilo, que es el poema, la novela, la pintura, la com-
posicién. El estilo, encarnacién de la forma estética, al so-
meter a la realidad a un orden distinto, estd sujetandola
a las “leyes de la belleza”.

Lo verdadero y lo falso, lo bueno y lo malo, el dolor
y el placer, la calma y la violencia, se vuelven categorias
estéticas en el marco de la obra de arte. Privadas asi de
su realidad (inmediata), entran en un diferente contexto
en que hasta lo feo, lo cruel y lo enfermo se vuelven
partes de la armonia estética que gobierna el todo. Pero
ese hecho no las “cancela”: en los grabados de Goya,
el horror sigue siendo horror, pero al mismo tiempo “eter-
niza” el horror al horror.

2 He aqui la magnifica descripcidn que hace Merleau-Ponty de la ena-
jenacién metddica en las pinturas de Cézanne Cézaane rompe con la
expericacia acostumbrada de nuestro mundoc “revela el fondo de natura
leza inhumana en que estd instalado el hombre. Es por ello que sus per-
sonajes son extrafios y como vistos por un ser de otra especie La natura-
leza misma esta despo ada de los atributos que la preparan para las comu-
niones animistas: el paisaje carece de viento, el agua del lago de Annecy
de movimiento; los objetos congelados dudan como si estuviesen en el
origen de la tierra Es un mundo sin familiaridad, donde uno no se siente

bien, que probibe toda efusién humana.” “Le Doute de Cézanne”, en
Sens 2 Nonm Scns (Paris: Nagel, 1948), p. 30.
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En el Capitulo 2 me referi a la supervivencia subterré-
nea de la vieja tesis del recuerdo en la teoria marxista.
El concepto se refiere a una cualidad reprimida en los
hombres y las cosas que, una vez reconocida, podria
llevar a un cambio radical de la relacién entre el hombre
y la naturaleza. La discusién de la teoria marxista pri-
mitiva ubicaba el concepto del recuerdo en el contexto
de la “emancipacién de los sentidos”: lo “estético” per-
tenece 2 la sensibilidad. Al comentar la teoria critica del
arte, el concepto del recuerdo vuelve a surgir: ahora
lo “estético” pertenece al arte.

A un nivel primario, el arte es recuerdo: apela a una
experiencia y una comprensiéon preconceptuales que re-
surgen en, y en contra de, el contexto del funcionamien-
to social de la experiencia y la comprensién, en contra
de la razén y la sensibilidad instrumentalistas.

Cuando llega a este nivel primario —punto final del
esfuerzo intelectual—, el arte viola los tabies, presta voz
y vista y oido a cosas que normalmente estin reprimidas:
suefios, recuerdos, aforanzas, estados ultimos de la sen-
sibilidad. Aqui ya no hay una retencién superimpuesta:
la forma, lejos de reprimir todo el contenido, lo hace
aparecer en toda su integridad. Aqui no hay maés con-
formidad ni rebelidn, s6lo pena y felicidad. Estas cuali-
lades extremas, las “puntas” supremas del arte, parecen
ser prerrogativa de la musica (que “proporciona la mas
intima semilla que precede a toda forma, o sea, el cora-
z6n de todas las cosas”)™ y, dentro de la musica, pretro-
gativa de la melodia. En este sentido, la melodia domi-
nante, cantabile, es la unidad basica del recuerdo: reco-
rriendo todas las variaciones, permaneciendo cuando se
le corta y ya no lleva el peso de la composicién, sigue

3 Arthur Schopenhauer, The World as Will and Representation, tradu-
cido al inglés por E F J Payne (Nueva York: Dover), I, p 52.
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sirviendo como punto de apoyo supremo: en la riqueza
y complejidad de la obra, y contra ellas. Es la voz, la be-
lleza, la calma de otro mundo aqui en la tierra; y es, sobre
todo esta voz, la que integra la estructura bidimensional
de la musica clasica y romantica.

En el teatro clasico, ¢l verso es la voz dominante del
mundo bidimensional. El verso es un reto al dominio
del lenguaje ordinario, y se convierte en un vehiculo pa-
ra la expresion de aquello que no estd dicho en la reali-
dad establecida. Nuevamente, es el ritmo del verso lo
que hace posible, antes que cualquier contenido especi-
fico, el brote de la realidad irreal y su verdad. Las “leyes
de la belleza” forman a la realidad con el fin de hacerla
transparente. Es la manera “sublimada” en que hablan
los protagonistas del teatro clésico —y no sélo lo que
hacen o sufren—, lo que evoca y al mismo tiempo recha-
za lo que es. )

El teatro burgués (en el sentido de que sus prota-
gonistas son miembros de la burguesia) se mueve desde
el principio en un universo desublimado, desidealizado,
estético. La prosa recmplacza al vetso, se abandona el de-
corado histérico, predomina el realismo. La forma clasica
cede el paso a formas abiertas (“Storm and Stress”: “Tot-
menta y Tensién”).

Pero las ideas igualitarias de la revolucién burguesa
hacen estallar el universo realista: el conflicto de clases
entre Ja nobleza y la burguesia asume la forma de una
tragedia para la cual no hay solucién. Y cuando este
conflicto ya no ocupa el centro del escenario, el conte-
nido burgués especifico es trascendido: el mundo bur-
gués es sacudido por figuras o configuraciones simbdlicas
que se convierten en mensajeros de la catastrofe y la libe-
racién (Ibsen, Gerhart, Hauptmann).

La novela no estd exenta de esta trascendencia esté-
tica. Independientemente del “argumento” o medio par-
ticular que sirve de tema a la novela, su prosa puede
sacudir el universo establecido. Tal vez Kafka sea el
ejemplo mis notorio. Desde un principio, los vinculos
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con la realidad existente son cortados llamando a las co-
sas por su nombre —que resulta estar equivocado. Se
vuelve insuperable la discrepancia entre lo que dice el
nombre y lo que es. ¢O, més bien, el hotror est4 en la coin-
cidencia, la identidad literal entre los dos? De todos
modos, este lenguaje logra atravesar la mascara: la ilu-
sién esta en la realidad misma, no en la obra de arte. Esta
obra, en su propia estructura, es rebelién; no hay recon-
ciliacidén posible con el mundo que describe. -

Es esta segunda enajenacién la que desaparece en los
esfuerzos sistematicos por reducir, si no es que cerrar,
la brecha entre el arte y la realidad. El esfuerzo estd
condenado al fracaso. Es verdad que hay rebelién en el
teatro “de guerrilla”, en la poesfa de la “prensa libre”,
en la musica “rock”; pero estas manifestaciones siguen
siendo artisticas sin tener el poder de denuncia que tiene
el arte: en la medida en que se vuelven parte de la vida
real, pierden la trascendencia que opone el arte al orden
establecido, permanecen inmanentes en este orden, unidi-
mensionales, y sucumben asi ante ese orden. Precisamen-
te, su “calidad viva” inmediata es la desintegracién de
este antiarte y de su atractivo. Se mueve (literal y figu-
rativamente) aqui y ahora, dentro del universo existente,
y termina en un grito que pide su anulacién.

Hay, es cierto, un profundo malestar en relacién con
el arte clasico y el roméntico. De alguna manera se le
ve como algo del pasado: parece haber perdido su ver-
dad y su significado. ¢Es acaso porque este atte es dema-
siado sublime, porque sustituye a la verdadera alma viva
con un alma “intelectual” y metafisica, y por ello es re-
presivo? ¢O puede ser totalmente lo contrario?

Quiza las cualidades extremas de este arte nos parez-
can hoy una expresién muy poco sublimada, demasiado
directa e irrefrenada de la pasién y del dolor: una suerte
de vergiienza se opone a esta forma de exhibicionismo
y a un arte en que el alma se “vacia”. Tal vez ya no po-
damos enfrentarnos a ecste pathos que lleva hasta los
limites de la existencia humana y mas alld de toda su-
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jecién social. Es posible que este arte presuponga en el
espectador esa distancia para la reflexién y la contempla-
cién, ese silencio y receptividad autoimpuesta que hoy
rechaza el “arte vivo”.

El atrofiamiento de los 6rganos de la enajenacién ar-
tistica es el resultado de procesos bastante materiales.
La organizacién totalitaria de la sociedad, y su violencia
y agresividad, han invadido el espacio interior y exterior
en que pueden todavia observarse y aceptarse de buena
fe las extremas cualidades estéticas del arte. Estos factores
contradicen demasiado claramente los hotrores de la rea-
lidad, y esta contradiccién aparece como escape de una
realidad que no lo tiene; requieren un grado de emanci-
paciéon de la experiencia inmediata, de intimidad, que
se ha vuelto todo menos imposible y falsa. Este no es
un arte de la conducta, no‘es operativo: no puede activar
nada, como no sea la reflexién y el recuerdo: es la pro-
mesa del sueiio. Pero ¢l suefio debe ser una fuerza, y
no nada mas una ensofiacién acerca de la condicién
humana: debe convertirse en una fuerza politica. Si el
arte suefia en la liberacién dentro del espectto (spectrum)
de Ia historia, debe ser posible la realizacién de los sue-
fios mediante la revolucién, debe ser valido el programa
surrealista. ¢La revolucién cultural es prueba de esta
posibilidad?

v

La revolucion cultural sigue siendo una fuerza radical-
mente progresista. Sin embargo, en sus esfuerzos por li-
berar el potencial politico del arte, se topa con una con-
tradiccion no resnelta. En la naturaleza misma del arte
existe un potencial subversivo; pero, jcémo puede tra-
ducirsele hoy en algo real? Es decir: ;cémo puede expre-
sarse, de modo que se convierta en guia y elemento de
la praxis del cambio sin dejar de ser arte, sin perder
su fuerza subversiva interna? ;Como puede traducirse, de
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manera que la forma estética sea reemplazada por “algo
real” y vivo, y que, no obstante, trascienda y niegue la
realidad establecida? .

El arte puede expresar~su potencial radical sdlo como
arte, en su propio lenguaje y con su propia imagen, que
invalidan el lenguaje ordinario, la “prose du monde”. El
“mensaje” libertario del arte trusciende también las metas
realmente accesibles de la liberacién, del mismo modo
que trasciende la verdadera critica de la sociedad. El
arte sigue comprometido con la Idea (Schopenhauer),
con lo universal en lo particular; vy, si bicn es probable
que la tensién entre idea y realidad, entre lo universal
y lo particular, se mantenga hasta el milenio que nunca
llegara, el arte debe seguir siendo enajenacién. Si el arte,
en virtud de su enajenacién, no “habla” a las masas, esto
es consecuencia de la sociedad clasista que ha creado y
perpetuado a las masas. En el caso de que una sociedad
sin clases lograse transformar a las masas en individuos
“libremente asociados”, el atte habria perdido su caricter
elitista, pero no su cxtrafiamiento de la sociedad. La tensién
entre afirmacién y negacién hace imposible cualquier
identificacién del arte con la praxis revolucionaria, El arte
no puede representar la revolucién,'* sélo puede invocar-
la en otro medio, en una forma estética en la que el con-
tenido politico se vuelva mezapolitico, gobernado por la
necesidad interna del arte. Y el objetivo final de toda
revolucién —un mundo de tranquilidad y libertad— se
presenta en un medio totalmente apolitico, bajo las leyes
de la belleza y la armonia. Stravinsky oy6 asi la revo-
lucién en los cuartetos de Becthoven:

* Ciertamente ex:sten las grandes representaciones de 1z Revolucién Fran
cesa en La mueite de Danrton, de Buchner, vy de 1848 en La Educacion Sen
timental, de Flaubert, son representacioncs criticas, si no es que hostiles;
hostiles a la verdadera prictica revolucionaria y sus exigencias. Existe el
magnifico fragmento épico de William Blake, que termina antes de la
reunién de los Estados Generales; es una transfiguracion césmica de la revo-
Iuc‘iﬁn, en la cual las montanas, los valles y los rios se unen a la lucha
politica
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Mi otra creencia personal es que los cuartetos son una
carta de derechos humanos, y una carta perpetuamente se-
diciosa, en el sentido plat6nico de la subversividad del arte. ..
Los cuartetos encierran un alto concepto de la libertad. ..
que va mis alld e incluye lo que el propio Beethoven que-
ria decir cuando escribié [al Principe Galitzin] que su
misica podfa “ayudar a la humanidad doliente”. Son una
medida del hombre... y una parte de la descripcién de la
cualidad de hombre; su existencia es una garantia.'®

Hay un acontecimiento simbélico que anuncia la tran-
siciéon de la vida cotidiana a un medio esencialmente
diferente, el “salto” del universo social establecido, al
universo ajeno del arte; este acontecimiento se produce
cuando se hace el silencio:

El momento en que tomienza una pieza de musica revela
una clave de la naturaleza de todo el arte. La incongruencia
de ese momento, comparada con el silencio no medido,
no percibido, que lo precedid, es el secreto del arte. .. es la
distincion entre lo que es y lo deseable. Todo arte es un in-
tento de definir y volver antinatural semejante distincion.*®

Y el silencio no se integra en la forma estética sola-
mente en la musica: toda la obra de Kafka estd empa-
pada de él, estd siempre presente en Fin de partida, de
Beckett, se encuentra en la pintura de Cézanne:

...a lo Unico que debe aspirar [el pintor] es al silencio.
Dcbe sofocar en su interior las voces del prejuicio, debe
olvidar y seguir olvidando, debe acallar todo a su alrededor,
debe ser un eco perfecto.’

Un “eco”, no de lo que es la naturaleza inmediata, la
realidad, sino de esa realidad que brota en el extraiia-

1 Igor Stravinsky en The New York Review of Books, 24 de abril
de 1969, p 4

% John Berger, The Moment of Cubism (Nueva York: Pantheon, 1969),

. 31 ss
PP ¥ Cézanne, citado por Gasquet en The Demands of Art, de Max Raphael;
traduccién al inglés de Norberte Guterman, Bolingen Series LXXVIH
(Princeton University Press, 1968), p. 8
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miento del artista de la realidad inmediata, incluso de la
realidad de la revolucién.

La relacién entre el arte y la revolucién es una unidad
de opuestos, una unidad antagénica. El arte obedece a su
necesidad y a su libertad propias; necesidad y libertad que
no son las de la revolucién. El arte y la revolucién se unen
en tanto que “cambian al mundo”, buscan la liberacién. Pe-
ro en su prictica, el arte no abandona sus propias exigen-
cias y no sale de su propia dimensién: sigue siendo no
operativo. En el arte, las metas politicas sélo surgen en la
transfiguracién que es la forma estética. La idea de la re-
volucién puede muy bien estar ausente de la obra, aunque
el artista esté “comprometido” y sea un revolucionario.

André Breton recuerda el caso de Courbet y de Rim-
baud: En la Comuna de 1871, Courbet, que era miembro
del Consejo de la misma, fue acusado de desmantelar la
columna de la plaza Venddme. Peleé por un “arte libre
y no privilegiado” y, no obstante, en sus pinturas no hay
un testimonio directo de la revolucién (aunque si lo
hay en sus dibujos); sus cuadros no tieren contenido poli-
tico. Tras la caida de la Comuna y la matanza de sus
héroes, Courbet s6lo pinta naturalezas muertas:

.. .algunas de estas manzanas... prodigiosas, colosales, extra-
ordinarias en su peso y sensualidad, son méis poderosas y
encierran mdis “protesta” que cualquier pintura politica.’®

Breton escribe:

Todo sucede como si él hubiese decidido que debe haber
alguna manera de reflejar su profunda fe en el mejoramien-
to del mundo, en aquello que traté de evocar; algin modo
de hacerlo aparecer, cn alguna forma, en la luz que hizo
caer en el horizonte o en la panza de un venado.’®

Y Rimbaud: simpatizaba con la Comuna; redacté una

*® André Fernigier, citado por Robert Fernter en Gusiave Courbet (Paris.
B:bliothéque des Arts, 1969), p 110

¥ Muanifestos of Surrealism, traduccién al inglés de R Scaver y Helen
R. Lane (Ana Arbor. University of Michigan Press, 1969), p 219.
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constitucién para una sociedad comunista, pero el tenor
de sus poemas escritos bajo el impacto inmediato de la
Comuna “de ninguna manera difiere del de otros poemas”.
La revolucibén estaba en su poesia desde el principio has-
ta el fin, como una preocupacién de orden técnico: tra-
ducir el mundo a un nuevo lenguaje.”

El “compromiso” politico se convierte en un problema
de “técnica” artistica y, en vez de que el arte (la poesia)
se traduzca a la realidad, ésta se traduce a una nueva for-
ma estética. El rechazo radical y la protesta se manifies-
tan en la forma en que las palabras se agrupan y reagru-
pan, libres de su uso y abuso conocidos. Alguimia de la
balabra, la imagen, el sonido, la cteacién de otra realidad
fuera de la existente —revolucién imaginaria permanen-
te, emergencia de una “segunda historia” dentro del con-
tinuum histérico.

Subversidn estética permanente: esto es el arte.

La abolicién de la forma estética, la nocién de que
el arte podria convertirse en parte integrante de la praxis
revolucionaria (y prerrevolucionaria) hasta que, en un
socialismo petfectamente desarrollado, se tradujese ade-
cuadamente a la realidad (o fuese absorbida por la “cien-
cia”), es un concepto falso y optesivo que sugiere el fin
del arte. Martin Walser ha ubicado esta falsedad con
respecto a la literatura:

La metifora de “la muerte de la literatura” llega una eter-
nidad antes de tiempo: sélo que los objetos y sus nombres
se fundiesen en uno (in eins verschmelzen), podria la lite-
ratura estar muerta. Mientras semejante estado paradisiaco
no exista, la lucha por los objetos (Streit um die Gegens-
tinde) se hard también con ayuda de las palabras.

Y el significado de las palabras seguiri devaluando
su acepcién ordinaria: las palabras (lo mismo que las
imagenes y los tonos) continuardn haciendo la transfor-
macién imaginaria del mundo objetivo, del hombre y

® Ibid, p 220
2 Bn Kursbuch 20, marzo de 1970 (Frankfurt Suhrkamp), p. 37.
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de la naturaleza. La coincidencia de las palabras y las
cosas significaria que todas las posibilidades de estas ul-
timas se habrian realizado, que el “poder de lo negativo”
habria dejado de operar; significaria que la imaginacién
se ha tornado completamente funcional y se ha puesto
al servicio de la Razén instrumentalista.

He hablado de “el arte como una forma de la reali-
dad”*® en una sociedad libre. La frase es ambigua; se
suponia que era indicativa de un aspecto esencial de la li-
beracién, a saber, la transformacién radical del universo
técnico y natural de acuerdo con la sensibilidad (y racio-
nalidad) emancipada del hombre. Todavia mantengo este
punto de vista, pero la meta es permanente; es decir,
cualquiera que sea su forma, el arte nunca podra elimi-
nar su tensién con la realidad. La eliminacién de esta
tensién seria la imposible unidad final del sujeto y el
objeto: la version materialista del idealismo absoluto,
que niega el limite insuperable de la mutabilidad de
la naturaleza humana: un limite que es biolégico, no teo-
légico. Interpretar la enajenacién irredimible del arte
como un producto de la sociedad de clases, burguesa o no,
es una necedad.

Aunque semejante necedad, de hecho, tiene una base.
La representacion estética de la Idea, de lo universal en
lo particular, lleva al arte a transformar las condiciones
especificas (histéricas) en universales: a mostrar lo que
sélo es su destino en la sociedad establecida, como destino
tragico o c6smico del hombre. En la tradicién occidental
existe la celebracién de la tragedia innecesaria, del des-
tino innecesario ~—innecesarios en el sentido de que per-
tenecen, no a /z condicién humana, sino a instituciones
sociales ¢ ideologias especificas. Me he referido ya 2 una
obra en la cual el contenido clasista parece ser la subs-
tancia evidente: la catistrofe de Madame Bovary se debe
obviamente a una situacién particular de la pequefia bur-

* En On the Future of A+t ensavos de Arnold J Toynbee, Louis I Kahn
y otros, editado por Edward Fry (Nueva York: Viking Press, 1970), pp.
123 ss
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guesia en una provincia francesa. No obstante, al leer
la historia se puede eliminar imaginariamente (o mas
bien, poner entre paréntesis) el miedo “exterior”, ajeno,
y entonces se verd el rechazo y la negativa del mundo
de la pequefia burguesia francesa, sus valores, su mora-
lidad, sus aspiraciones y deseos; es decir: el destino de
hombres y mujeres atrapados en el desastre del amor. La
ilustracién, la democracia y el psicoanalisis pueden miti-
gar los conflictos tipicos del feudalismo y de la burguesia
y tal vez hasta cambiar el resultado, pero la substancia
tragica subsistird. Esta interaccién entre lo universal y
lo particular, entre el contenido de clase y la forma tras-
cendente, es la historia del arte.

Hay quizds una “escala” en la cual el contenido cla-
sista aparece, mas claramente, en la literatura, y menos
(si es que hay alguno) en la muasica (jla jerarquia de las
artes/segin Schopenhauer!). La palabra diariamente comu-
nica la sociedad a sus miembros: se convierte en nombre
de los objetos, tal como estin hechos y formados, tal
como son utilizados por la sociedad establecida. Los colo-
res, formas y tonos, carecen de ese “significado”: en cierto
sentido, son mas universales, “neutrales” en cuanto a su
uso social. Por el contrario, la palabra no puede perder
su significado trascendente, como puede verse a medida
que la sociedad se acerca mas a la etapa del control total
del universo del discurso. Sera entonces cuando podamos
hablar realmente de una “coincidencia entre el nombre
y su objeto”; pero serd una coincidencia falsa, impuesta,
engafiosa, sera un instrumento de la dominacion.

Me referiré nuevamente al empleo del lenguaje orwe-
lliano como medio normal de comunicacién. El dominio
de este lenguaje sobre la mente y el cuerpo de los hom-
bres es algo més que un simple “lavado cerebral”, mu-
cho mas que la aplicacién sistemética de mentiras como
instrumento de manipulacién. En cierta forma, este len-
guaje es correcto; expresa, bastante inocentemente, las
contradicciones omnipresentes en la sociedad. En el régi-
men cn que esta sociedad ha querido vivir, luchar por
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la paz es en realidad hacer la guerra (contra los “comu-
nistas” en todas partes); acabar la guerra es hacer, preci-
samente, lo que estd haciendo el gobierno belicista: todo
lo contrario, o sea, intensificar, méis que extender, la
matanza;” la libertad es exactamente lo que la gente
tiene bajo el gobierno actual, que también puede ser,
de hecho, lo opuesto; los gases lacrimdgenos y los defo-
liadores son “legitimos y humanos™ cuando se usan con-
tra los vietnamitas, pues causan a e€sas gentes ~menos su-
frimiento que si se les quemase, hasta matarlas, con na-
palm™ (por lo visto, la tnica otra alternativa para este
gobierno). Todas estas descaradas contradicciones se fijan
en la conciencia de la gente, lo cual no cambia el hecho
de que la palabra, tal como la define la administracién
(ptblica y privada), sigue siendo valida, efectiva, ope-
rativa, puesto que estimula Ja conducta y la accién desea-
das. El lenguaje vuelve a adquirit un caricter magico:
basta con que un vocero del gobierno pronuncie las pa-
labras “seguridad nacional”, para que obtenga todo lo
que quiera, mas temprano que tarde.

VI

Precisamente en esta etapa, el esfuerzo radical por sos-
tener e identificar el “poder de lo negativo”, el potencial
subversivo del arte, debe preservar e intensificar el poder
enajenante del arte: la forma estética, Gnica en que la
fuerza radical del arte se vuelve comunicable.

En su ensayo Die Phantasie im Spitkapitalismus und
die Kulturrevolution, Peter Schneider llama “funcién
propagandistica del arte” a esta recuperacién de la tras-
cendencia estética:

El arte propagandistico buscarfa las imigenes utdpicas en
la historia registrada de los suefios (Waunschgeschichte)

# Ver el informe de Cornell sobre ¢l bombardeo intensificado ea Indo-

china. en el New York Times, 6 de noviembre de 1971.
% Kursbuch 16, 1969, p. 31.
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de la humanidad, las liberaria de las formas distorsionadas
que les fueron impuestas por las condiciones materiales
de vida, y ensefiaria a estos suefios (Wiinschen) el camino de
la realizacién que hoy, finalmente, se ha hecho posible...
La estética de este arte deberia ser la estrategia de la reali-
zacién de los suefios.?®

Esta estrategia de la realizacién, precisamente porque
se trata de suefios, no puede ser nunca “completa”’, ni
una traduccién a la realidad, porque ello convertiria al ar-
te en un proceso psicoanalitico. La realizacién, en este
sentido, significaria mas bien encontrar las formas esté-
ticas que puedan comunicar las posibilidades de una trans-
formacién liberadora del medio técnico y natural. Pero
aqui también subsiste la distancia entre el arte y la
préctica, la disociacién de la primera y la segunda.

En el periodo transcurrido entre las dos guerras mun-
digles, cuando parecia que la protesta podia traducirse
dijectamente en la accidén, unirse a la accidén; cuando el
intento de romper la forma estética parecia ser una res-
puesta a las fuerzas revolucionarias en accién, Antonin
Artaud formul6 el programa para la abolicién del arte:
“En [inir avec les chefs-d’oenvres”: el arte debe interesar
a las masas (la foule), debe ser algo callejero y, sobre
todo, pertenecer al organismo, al cuerpo, a la naturaleza.
En esa forma el arte moverfa a los hombres, moveria las
cosas, pues “es necesario que las cosas revienten para
volver a partir y recomenzar”. La serpiente sigue la ento-
nacién de la miusica, no por su “contenido espiritual”,
sino porque sus vibraciones llegan a través del suelo a
todo su cuerpo. El arte ha cortado esta comunicacién
y ha “privado al gesto de su repercusién en el organismo”;
debe restablecerse esta unidad con la naturaleza: “de-
tras de la poesia del texto, estd la poesia pura y simple,
sin forma y sin texto”. Debe recuperarse esta poesia
natural que todavia estd presente en los eternos mitos
de la humanidad (como la que estd “detras del texto”

® G Warren Nutter, Secretario Auxiliar de Defensa para la Seguridad
Internacional, en New York Times, 23 de marzo de 1971.
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en el Edipo de Séfocles) y en la magia de los primitivos:
su recuperacién es un prerrequisito de la liberacién del
hombre, pues “no somos libres, y el cielo ain puede caer
sobre nuestras cabezas. Y el teatro, antes que nada, estd
hecho para ensefiarnos todo esto”.* Para alcanzar esa
meta, el teatro debe abandonar la escena y salir a la calle,
llegar hasta las masas. Y debe escandalizar, escandalizar
cruelmente y sacudir el consciente y el inconsciente com-
placientes.

{Un teatro] en que las iméigenes fisicas violentas aplasten
e hipnoticen la sensibilidad del espectador, atrapado en el
teatro como en un remolino de fuerzas superiores.?’

En el tiempo en que Artaud escribia, incluso las “fuer-
zas superiores” eran de muy distinta naturaleza y se acer-
caban al hombre, no para liberarlo, sino para esclavi-
zarlo y destruirlo mas efectivamente. Y hoy en dia, ¢qué
lenguaje, qué imagen podria aplastar e hipnotizar men-
tes y cuerpos que viven en pacifica coexistencia (e inclu-
so se benefician) con el genocidio, la tortura y el veneno??®
Si Artaud desea una “sonorizacién constante: sonidos y
ruidos y gritos, primero pot su calidad y vibracién y luego
por lo que representan”,” nos preguntamos: ¢(Acaso no
hace mucho que el auditorio, incluso el auditorio “natu-
ral” en las calles, se acostumbré a los ruidos y gritos vio-
lentos que son los instrumentos diarios de los medios ma-
sivos de comunicacién, los deportes, las carreteras, los
lugares de recreo? Con la destruccién no rompen la fami-
liaridad opresiva, la reproducen.

El escritor aleman Peter Handke troné contra “la odio-
sa falacia de la seriedad en juego”.* Esta denuncia no

% Antonin Artaud, Le Théitre et son double (Paris: Gallimard, 1964),
pp. 113, 124, 123, 119 y 121 (escrito en 1933).

a 1bid, p. 126

% Ibid

® Jhid, p. 124

% Citado por Yar Karsunke en “Die Strasse und das Theater”, Kurs-
buch 20, loc cit., p 67.
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es un intento de mantenet la politica fuera del teatro,
sino un esfuerzo por indicar la forma en que puede en-
contrar una expresién en él. La condenacién no puede
sostenerse con respecto a la tragedia griega, a Shakes-
peare, Racine, Kleist, Ibsen, Brecht, Beckett; aqui, en
virtud de la forma estética, la obra crea su propio univer-
so de “seriedad”, que 7o es el de la realidad existente,
sino mas bien su negacién. Pero esta condena si es vali-
da para el actual teatro “de guerrilla” que es una con-
tradictio in adjecto, completamente diferente del teatro
chino (el que se hacia, tanto durante, como después de
la Larga Marcha); alla, el teatro no se presentaba en un
“universo de juego”: era parte de una revolucién en pro-
ceso real y establecia como un episodio la identidad en-
tre los actores y los revolucionarios: unidad del espacio
de la obra y el de la revolucién.

| Living Theatre puede citarse como ejemplo de un
propésito que se derrota solo.** En €l se hace un esfuerzo
sistematico por unir el teatro con la revolucion, la pieza
con la batalla, la liberacién corporal con la espiritual,
el cambio interno individual con el cambio externo so-
cial. Pero esta uni6n esta envuelta, revestida de misticismo:
“Kabbalah, ensefianzas tantricas y hasidicas, el I Ching
y otras fuentes”. La mezcla de marxismo y misticismo,
de Lenin y el Dr. R. D. Laing, no resuita porque vicia
el impulso politico. La liberacién del cuerpo, la revolu-
cién sexual, al convertirse en un rito que debe celebrarse
(el rito del contacto sexual universal”), pierde el lugar
que podria tener en la revolucién politica: si la relacién
sexual es un “viaje” hacia Dios, se le puede tolerar hasta
en sus formas mas extremas. La revolucién del amor,
la revolucién no violenta, no es un peligro serio; pero
otras fuerzas que si lo son, siempre han podido vencer
a las fuerzas del amor. La desublimacién radical que se
produce en el teatro como tal, es una desublimacién orga-

% Ver Paradise Now, Creacién Colectiva del Living Theatre, escrita por
Judith Melina y Julian Beck (Nueva York: Random House, 1971)
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nizada, arreglada, representada: estd muy cerca de con-
vertirse en todo lo contrario.™

La falsedad es el destino de la representacién no subli-
mada, directa. Aqui, el caricter “ilusorio” del arte no
esta abolido, sino doblado: los actores sélo representan
las acciones que quieren demostrar, y la misma accién
es irreal, se hace comedia.

La distincién entre una revolucién interior de la for-
ma estética y su destruccién, entre lo verdaderamente
directo y lo que no lo es (una distincién basada en la
tension entre arte y realidad ), también se ha vuelto decisiva
en el desarrollo (y funcién) de la “musica viva”, la “mu-
sica natural”. Es como si la revolucién cultural hubiese
satisfecho la demanda de Artaud, en el sentido de que
la musica mueve literalmente al cuerpo, incorporando asi
a la naturaleza en la rebelién. La misica “viva” si tiene
una base auténtica: lz misica negra como grito y canto
de los esclavos y los ghettos.” En esta misica revive la
vida v la muerte mismas de los negros, hombres y mu-
jeres: la musica es cuerpo, la forma estética es el “gesto”
de dolor, de pena, de condenacién. Con la irrupcién de
los blancos, se produce un cambio importante: el rock

% En el verano de 1971, el grupo Lswving Theatre, que habia estado
actuando ante los condenados de la tierra en Brasil, fue encarcelado por el
gobierno fascista. Alli, en medio del terror que es la vida de la gente y
que impide toda integracién en el orden establecido, hasta una pieza de libe-
racién mistificada patecié al régimen una amenaza. Quiero expresar mi
solidaricad con Tudith Melina v Jul w Beck y su grupo, mi critica es fra-
ternal, puesto que compartimos la misma lucha.

# Perre Lere analiza la dialéctica de esta misica negra en su articulo
“Pree Jazz: Evolution et Révolution”: *...la libertad de las formas musica-
les es dnicamente la traduccién estética de la voluntad de liberacién social.
Trascendiendo el marco tonal del tema, el musico se eacuentra en una
posicién de libertad. Esta bisqueda de la libertad se traduce en musicalidad
atonal y define un cima de modo (modal) en que el negro expresa un
nuevo orden La linea melddica se vuelve el medio de comunicacién entre
el orden inicial que es rechazado y el orden final que se espera La frustrante
posesién de uno, junto con el logro liberador del otro, establece una rup-
tura en med o Jel Welt de la armonia que da paso a una estética del grito
(esthétique dw cri). Este grito, elemento resonante (somore) caracteristico
de fa “misica libre”, hijo de una tensién exasperada, anuncia la ruptura
violenta con el orden blanco establecido y traduce la violencia que avanza
(promotrice) de un nuevo orden negro”. (Revwe 4'Esthétique, Vols. 3 4,
1970, pp. 320, 321).
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blanco es lo que su paradigma negro 7o es, o sea repre-
sentacidn. Es como si el llanto y los gritos, los saltos y
juegos, se produjesen ahora en un espacio artificial y orga-
nizado y estuvicsen dirigidos a un axditorio comprensivo.
Lo que habia sido un aspecto de la permanencia de la
vida, ahora se convierte en un concierto, un festival,
un disco en proceso de fabricacién. “El grupo” se vuelve
una entidad fija (verdinglicht) que absorbe a los indivi-
duos; es “totalitaric” en la forma en que aplasta la
coniciencia individual y moviliza un inconsciente colectivo
que no llega a tener un fundamento social. --

Y a medida que esta musica pierde su impacto radical,
tiende a masificarse: los oyentes y cointérpretes en el
auditorio son masas que fluyen hacia un espectaculo, una
funcion.

Es verdad que, en este espectaculo, el auditorio parti-
cipa activamente: la musica maueve sus cuerpos, los vuel-
ve “naturales”. Pero su excitacidon eléctrica (literalmente)
a menudo adquierce las caracteristicas de la histeria. La
fuerza agresiva “del ritmo martilleado sin cesar (cuyas
variaciones no abren otra dimensién de la musica), las
disonancias angustiosas, las distorsiones “congeladas” uni-
formizadas, el nivel del ruido en general, todo esto, ¢no
es acaso la fuerza de la frustracién?® Y los gestos idén-
ticos, el retorcimiento y sacudimiento de los cuerpos que
rara vez se tocan (si es que alguna vez lo hacen), pare-
cen como un enrollamiento en el mismo lugar, que no
lleva a ninguna parte, salvo a una masa que habri
de disolverse muy pronto. Esta musica es, en un sentido
literal, imitacidr.. mimesis de la agresién efectiva; es, més
ain, otro ejemplo de catarsis: terapia de grupo que tem-
poralmente hace a un lado las inhibiciones. La liberacién
sigue siendo un asunto privado.

3 La frustracién detras de la ruidosa agresidn se revela muy claramente
en una declaracién dJe Grace Slick, del grupo “Jefferson Airplane”, publi-
cada cn el New Yosé Times Magazine (8 de octubre de 1970): “Nuestra
eterna meta en la vida, dice Grace, absolutamente sorda, es llegar a ser mas
HURIOS0S
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VI

La tensién entre el arte y la revolucién parece irreduc-
tible. En la practica, el arte no puede cambiar la realidad
ni someterse a los requerimientos verdaderos de la revo-
lucién sin negarse a si mismo. Pero puede obtener, y ob-
tendrd, su inspiracién y su propia forma en el movimien-
to revolucionario que prevalezca, puesto que la revolu-
cién se encuentra en la esencia del arte, que se afirma
histéricamente en todos los tipos de enajenacion; el arte
contemporaneo elimina toda posibilidad de que la recu-
peracién de la forma estética pueda significar el resurgi-
miento del clasicismo, del romanticismo o de cualquier
otra forma tradicional. ¢El analisis de la realidad social
revela alguna indicacién en cuanto a las formas artisticas
que responderian al potencial revolucionario en el mun-
do contemporineo?

De acuerdo con Adorno, el atte responde con una ena-
jenacién total al caricter total de la represién y la admi-
nistracién. La musica altamente intelectual, constructivis-
ta y al mismo tiempo espontineamente amorfa, de John
Cage, Stockhausen y Pierre Boulez, podria ser el ejemplo
extremo.

Pero este esfuerzo, ¢ha llegado ya al punto en que no
pueda regresar; es decir, al punto en que la obra sale
de la dimensién de la enajenacién, de la negacién y la
contradiccidén formadas, volviéndose un juego de sonidos,
de lenguaje inofensivo y sin compromiso, un choque que
ya no tiene eficacia y que, por lo tanto, esta fallando?

La literatura radical que habla con una semiesponta-
neidad y direccién amorfa, pierde, con la forma estética,
su contenido politico, en tanto que este contenido brota
en los poemas més altamente formados de Allan Gins-
berg y Ferlinghetti. La denuncia mis intransigente y ex-
trema ha encontrado su expresién en una obra que,
precisamente por su radicalismo, rechaza la esfera poli-
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tica: en Samuel Beckett no hay esperanza que pueda
traducirse en términos politicos, la forma estética excluye
todo acomodo y deja a la literatura nada mas como lite-
ratura. Y en ese caracter, su obra lleva un solo mensaje:
eliminar las cosas en su forma actual. De la misma ma-
nera, la revolucién estd presente en Bertolt Brecht, en
la letra de sus canciones mas petfectas, mis que en sus
piezas politicas, y en Wozzeck, de Alban Betrg, mis que
en la épera antifascista de hoy.

Es la desaparicién del antiarte y el resurgimiento de
la forma. Y, en ello, encontramos una nueva expresién
de las cualidades subversivas inherentes a la dimensién
estética, especialmente a la belleza como apariencia sen-
sual de la idea de la libertad. Brecht ha condensado en
cinco lineas el deleite de la belleza y el horror de la
politica:

Hay una lucha, dentro de mi, entre
el deleite del manzano en flor

y el hotror a un discurso de Hitler.
Pero solamente este dltimo

me obliga al escritorio®

La imagen del 4rbol sigue presente en el poema “im-
puesto” por un discurso de Hitler. El hotror de lo que
es marca el momento de la creacibn, es el origen del poe-
ma que celebra la belleza del manzano en flor. La di-
mensién politica sigue comprometida con la otra, la
dimensién estética, que a su vez adquiere un valor poli-
tico. Lo anterior sucede no solamente en la obra de
Brecht (que ya se considera “cldsica”), sino también
en algunas de las canciones radicales de protesta de hoy,
o de ayer, especialmente en la letra y muisica de Bob
Dylan. La belleza regresa, el alma (soul) regresa: no la
de la comida o la refrigerada, sino la antigua y repri-
mida, la que estaba en el Lied, en la melodia: camtabile.
Se convierte en la forma del contenido subversivo, no

* De la traduccién al inglés de Reinhard Lettau (T )
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como resurgimiento artificial, sino como un “retorno de los
reprimidos”. La midsica, en su propio desarrollo, lleva
a la cancibn hasta el punto de la rebelién en que la voz,
en la palabra y el grito, detiene la melodia, la cancibn,
y se convierte en un alarido.

El cruce del arte y la revolucién en la dimensién esté-
tica *® es el arte mismo; arte que se ha vuelto capaz de
ser politico inclusive en la ausencia (aparentemente) to-
tal del contenido politico, en donde nada queda sino el
poema (¢acerca de qué?). Brecht logra el milagro de ha-
cer que el lenguaje ordinario més simple diga lo impro-
nunciable: el poema invoca, por un momento fugaz, las
imagenes de un mundo, de una naturaleza liberada:

DIE LIEBENDEN

Sieh jeme Kramiche in grossem Bogen!

Die Wolken, welche ibnen beigegeben

Zogen mit ibnen schon, als sie emtflogen

Aus einem Leben in ein andres Leben.

In gleicher Hohe und mit gleicher Eile
Scheinen sie alle beide nur daneben.

Dass so der Kranich mit der Wolke teile
Den schonen Himmel, den sie kurz befliegen
Dass also keiner linger hier verweile

Und keines andres sehe als das Wiegen

Des andern in dem Wind, den beide spiiren
Die fjetzt im Fluge beieinander liegen

So mag der Wind sie in das Nichts entfibren

% Uno no tiene mais que leer algunos de los poemas, que suenan autéa-
ticos, de los jévenes activistas (o de los antiguos activistas) para ver cdémo
la poesia, sin dejar de serlo, hoy puede también volverse politica Estos
poemas de amor son politicos como poemas de amor: po en que signifiquen
una liberacién desublimada y verbal de la sexualidad que esti de moda, sino
por el contrario, cuando la energia erética encuentra una expresién subli-
mada y poética, un lenguaje poético que se convierte en grito contra Io
que se hace a los hombres y mujeres que aman en esta sociedad. Eo con-
traste, la unidén del amor y la subversion, la liberacién social inherente al Etos
se pierde cuando el lenguaje poético es abandonado en favor de un lenguaje
de “puercos’ versificado (o pseudoversificado) Si existe lo que se llama
pornografia: la publicidad y la propaganda sexual con el Eros exhibicionista
para el mercado Hoy en dia, el lenguaje de los “puercos” y la brillosa foto
grafia del acto sexual tienen valor de cambio, no asi el poema de amor
roméatico.
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Wenn sie nur nich vergehen und sich bleiben

So lange kann sie beide michts beriibren

So lange kann man sie von jedem Ors vertreiben

Wo Regen droben oder Schiisse schallen.

So under Somn und Monds wenig verschiedenen
Schesben

Fliegen sie hin, einander ganz verfallen.

Wobin, ibr? —Nirgend hin. —Von wem dawon?—
Von allen.

Ibr fragt, wie lange sind sie schom beisammen?

Seit kurzel:)iz. —Und wann werden sie sich trennen?
—Budld.

So scheint die Liebe Liebenden ein Halt>®

LOS AMANTES

iMira esas grullas pasar en amplio vuelo!

Mira: nubes creadas para viajar a su lado

Desde antes que partiesen:

Una vida para volar hasta otra vida.

La misma altura, rapidez igual;

Parecen estar juntas simplemente.

Comparta la grulla con la nube

El bello ci¢lo en que vuelan brevemente,

Que ninguna demore aqui més tiempo,

Vea cada una sblo el balanceo

De la otra en el aire que ambas sienten

Ahora que tendidas estin juntas en el viento.

Si quedasen una con la otra y no muriesen

El viento tal vez las llevaria a la nada,

Podrian abandonar cada lugar

Donde amenace lluvia, suenen tiros:

A ninguna puede tocar nada.

Bajo los circulos pequefios del sol y de la luna

Se pierden volando juntas y se pertenecen.

¢A dbnde, hacia ti? A ninguna parte,

¢Lejos de quién? De todo.

(Quieres saber cudnto hace que estin juntas?
Poco tiempo.

¢Y cuindo se dejardn? Muy pronto.

Se diria asi que los amantes sacan fuerza del amor.*

% Gedichte, Vol 11 (Frankfure: Suhrkamp, 1960), p 210 Erich Kahler
y Teodot W Adorno han revelado la significacién de este poema Ver
Adorno, Aesthetische Theorie, loc. cit, p 123).

* De la traduccién al inglés de Inge S Marcuse (T.)
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La imagen de la liberacién esti en el vuelo de las
grullas a través de su hermoso cielo, con las nubes que
las acompaiian: el cielo y las nubes les pertenecen, sin
sumisién ni dominacién. La imagen se encuentra en su
habilidad para huir de los espacios en que se les amenaza:
la lluvia y los tiros de escopeta. Estin a salvo mientras
sigan siendo ellas mismas, enteramente la una con la
otra. La imagen es evanecente: el viento las puede llevar
hasta la nada, donde todavia estarfan a salvo: vuelan
de una vida a otra vida. El tiempo ya no importa: las
grullas se encontraron hace poco tiempo y pronto ha-
brin de dejarse. El espacio ya no es un limite: vuelan
hacia ninguna parte y huyen de todos y de todo. El fin
es ilusién: el amor parece ser duracién, parece conquistar
el tiempo y el espacio, evitar la destruccién. Pero la ilu-
sién no puede negar la realidad que invoca: las grullas
estin, en su cielo, con sus nubes. El fin es también la
negacién de la ilusién, insistencia en su realidad, reali-
zacién. Esta insistencia sc halla en el lenguaje del poema,
que es prosa volviéndose verso y cancién en medio de la
brutalidad y de la corrupcién del Nerzestadt (Maha-
gonny), en el didlogo entre una prostituta y un vaga-
bundo. No hay una palabra en este poema que no sea
prosa; pero estas palabras se unen en oraciones, o partes
de oraciones, que dicen y muestran lo que el lenguaje
ordinario nunca dice ni muestra. Los aparentes “pronun-
ciamientos protocolarios” que parecen describir cosas y
movimientos percibidos ditectamente, se vuelven imége-
nes de aquello que estd més alla de toda percepcién di-
recta: el vuelo (huida) hacia el dominio de la libertad,
que es también el dominio de la belleza.

Extrafio fenémeno: ila belleza, como una cualidad
que se encuentra en una 6pera de Verdi y en una cancién
de Bob Dylan, en una pintura de Ingres y en otra de
Picasso, en una frase de Flaubert o en otra de James
Joyce, en un gesto de la Duquesa de Guermantes tanto
como en el de una muchacha Aippie! Comin a todos
ellos es la expresién, en contra de su deserotizacién “plés-
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tica”, de la belleza como negacién del mundo de las mer-
cancias y de las representaciones, actitudes, aspectos, ges-
tos, que ese mundo requiere.

La forma estética seguird cambiando en la medida
en que la practica politica logre (o no) construir una
sociedad mejor. En el mejor de los casos, podemos pre-
ver un universo comun al arte y a la realidad, pero en
ese universo comin el arte retendria su trascendencia.
Lo mas probable es que la gente no hablaria o escribiria
o compondria poesia; la prose duw monde subsistiria. El
“fin del arte” sélo es concebible si los hombres ya no son
capaces de distinguir entre lo verdadero y lo falso, lo
bueno y lo malo, lo bello y lo feo, el presente y el futuro.
Este seria el estado de barbarie perfecta en la ctspide de
la civilizacién, y semejante estado sigue siendo una posi-
bilidad histérica.

El arte nada puede para evitar la barbarie; por si mis-
mo, no puede oponerse a la sociedad. Para su propia preser-
vacién y desarrollo, el arte depende de la lucha por la
abolicién del sistema social que genera la barbarie como
su propio estado potencial, como la forma potencial de
su progreso. El destino del arte esta ligado al de la revo-
lucién. En este sentido, es una exigencia interna del arte
lo que lleva al artista a las calles: a pelear por la Co-
muna, por la revolucién bolchevique, por la revolucién
alemana de 1918, por las revoluciones china y cubana,
por todas las revoluciones que tienen una posibilidad his-
térica de liberacién. Pero, al hacerlo, el artista sale del
universo del arte y entra en el universo més amplio,
en el cual sigue siendo un antagonista: el de la practica
radical.

VIII

La actual revolucién cultural vuelve a poner en la agen-
da los problemas de la estética marxista. En las seccio-
nes precedentes intenté hacer una contribucién tentativa
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a este respecto; una discusion adecuada de este tema re-
queriria otro libro. Pero hay una cuestién especifica que
debe mencionarse nuevamente en este contexto: a saber,
el significado y la posibilidad misma de una “literatura
proletaria” (o una literatura de la clase trabajadora).
A mi juicio, la discusiéon nunca ha llegado otra vez al
nivel tedrico que alcanzé en los afios veinte y principios
de los treinta, especialmente en la controversia entre
Georg Lukics, Johannes R. Becher y Andor Gabor,
por una parte, y Bertolt Brecht, Walter Benjamin, Hanns
Eisler y Ernst Bloch, por la otra. La discusién en ese
periodo esta registrada y vuelta a examinar en el excelen-
te libro de Helga Gallas Marxistische Literaturtheorie
(Neuwied: Luchterhand, 1971).

Todos los protagonistas aceptan el concepto central,
segun el cual el arte (la discusién se limita practica-
mente 2 la literatura) estd determinado, en su “verdadero
contenido” asi como en sus formas, por la posicién social
del autor (no simplemente, por supuesto, cn cuanto a su
posicion y conciencia personal, sino de la correspondencia
objetiva de su trabajo con la posicién material e ideolé-
gica de su clase). La conclusién que surge de esta discu-
sion es que en la etapa histdrica en que la posicion del me-
ro proletariado posibilita un examen de la totalidad del
proceso social y de la necesidad y direccién del cambio ra-
dical (o sea, de “la verdad”), sélo una literatura proletaria
puede cumplir la funcién progresiva del arte y desarro-
Uar una conciencia revolucionaria, el arma indispensable
en la lucha de clases.

¢Puede semejante literatura surgir en las formas tradi-
cionales del arte, o habra de desarrollar nuevas formas
y técnicas? Este es el centro de la controversia: en tanto
que Lukécs (y con él la linca comunista que entonces era
“oficial”) insiste en la validez de la remozada tradicién
(especialmente la gran novela realista del siglo XIx),
Brecht exige formas radicalmente diferentes (tales co-
mo el “teatro épico”), y Benjamin apela a la transicién
de la forma artistica a expresiones técnicas nuevas, tales
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como el film: “formas amplias y cerradas en contra de
formas pequeiias y abiertas”.

En cierta medida, la confrontacién entre las formas
cerradas y abiertas ya no parece ser una expresién ade-
cuada del problema: comparadas con el antiarte actual,
las formas abiertas de Brecht parecen literatura “tradi-
cional”. El problema mds bien estriba en el concepto
subyacente de la visién proletaria del mundo, que, en
virtud de su cardcter clasista (particular), representa
la verdad que el arte debe comunicar si es que se trata
de un arte auténtico. Esta teoria

presupone la existencia de una vision proletaria del mundo.
Pero, justamente, este presupuesto no resiste siquiera un
examen tenwativo (annibernde) ™

\

Esto, aparte de constatar un hecho, es también una
vision tedrica. Si el término “visién proletaria del mundo”
ha de significar la nocién que predomina en la clase tra-
bajadora, entonces en los paises capitalistas avanzados
es una visién del mundo que comparte una buena propot-
cién de las otras clases, especialmente la clase media. (En
el lenguaje marxista ritualizado, se llamaria conciencia
reformista pequeiio-burguesa.) Si el término debe desig-
nar una conciencia revolucionaria (latente o actual),
entonces hoy en dia no es ciertamente distintiva o incluso
predominantemente “proletaria”; no sélo porque la re-
volucién en contra del capitalismo monopolista global es
mayor que, y distinta de una revolucién proletaria, sino
también porque sus condiciones, posibilidades y metas no
pueden formularse en términos de una revolucién prole-
taria (ver Capitulo 1). Y si esta revolucién ha de estar
(en alguna forma) presente como meta en la literatura,
ésta no podria ser tipicamente proletaria.

Esta es, por lo menos, la conclusién sugerida por la teo-
ria marxista. Me refiero nuevamente a la dialéctica de
lo universal y lo particular en el concepto del proleta-

% Gallas, loc cit, p 73
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riado: como una clase que cxiste en la sociedad capita-
lista, pero que no es de esa sociedad, su interés particu-
lar (su propia liberacion) es al mismo tiempo el interés
general: no puede liberarse sin abolirse también como
clase y abolir todas las clases. Esto no es un “ideal”, sino
la dindmica misma de la revolucién socialista. De ello
se deduce que las metas del proletariado como clase re-
volucionaria son autotrascendentes: aunque siguen siendo
metas histéricas concretas, se extienden, en su contenido
clasista, mas alld del contenido especifico de clase. Y, si
semejante trascendencia es una cualidad esencial de todo
el arte, se infiere que las metas de la revolucién pueden
encontrar su expresién en el arte burgués y en todas las
formas del arte. El necho de que Marx haya tenido
un gusto conservador en materia artistica, parece ser algo
mrés que una preferencia personal; y Trotsky, lo mismo
_« Tenin, estaba en contra a: 'a nocién de una “cultura
proletaria”®

No es una paradoja, por lo tanto ni una excepcion,
que incluso los contenidos proletarios especificos encuen-
tren cabida en la “literatura burgucsa”. A menudo estan
acompaiiados por una especie de revqlucién lingiiistica
que reemplaza el lengua;e de la clase dirigente i gi
del proletariado, aunque sin destruir 1 )

(de la novela, el drama, etc.); o, a la cer
nidos revolucionarios proletarios se fors, . .ow,Z
“superiot”, estilizado, de la poesia (trau...onal), tal co-
mo sucede en La Jpera de los tres centavos de Brecht,
en su Mahagonny y en la prosa “artistica” de la Galilea
del mismo autor. )

Los defensores de una literatura especificamezts pro-
letaria trataron de salvar este concepto estbleciendo un
4gil criterio que permitiria rechazar a los dicales bur-
gueses “reformistas”; o sea, la aparicion, er 'a obra, de
las leyes bésicas que rigen a la sociedad capita: sta. Lukécs
mismo lanzd esta consigna para identificar i. literatura

8 Gallas, loc ¢it, pp 210 ss
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revolucionaria auténtica. Pero precisamente este requisito
ofende la naturaleza misma del arte. La estructura y di-
namica bésicas de la sociedad nunca pueden encontrar
una expresion sensual, estética; son, segin la teoria mar-
xista, la esencia detrds de la apariencia que sélo puede
alcanzarse mediante el anélisis cientifico y formularse
en términos de dicho andlisis. La “forma abierta” no
puede cerrar la brecha entre la verdad cientifica y su
apariencia estética. La introduccibn, en el teatro o la nove-
la, del montaje, la documentacién o el reportaje, puede
muy bien (como en Brecht) convertirse en parte esen-
cial de la forma estética —pero s6lo puede hacerlo como
parte subordinada.

El arte, ciertamente, puede cor ertirse en un arma de
la lucha de clases al promover cambios en la conciencia
prevaleciente. Empero, los casos en que existe una clara
correlacién entre la respectiva conciencia de clase y 1o
obra de arte, son extrem*jamente raros (Moliére. Bea.:
marchais, Defoe). En virtud de su propia calidad sub-
versiva, el arte estd asociado con la conciencia revolucio-
naria; pero, mientras la conciencia prevaleciente de una
clase sea afirmativa, integrada, mediatizada, el arte revo-
lucionario se oponc. 4 a ella. Cuando el proletanado no

o a lag<~'cion-rin la literatura revolucionaria zo serd

ya a la mvo ampoco podrd ser “anclada” en la

iR solucionaria) prevaleciente; sélo la rup-
esne * .’ e »
tura, €1 . ede evitar la resurreccién de la “falsa

conciencia en una sociedad socialista.

Las falacias que rodean la nocién de una literatura
revolucionaria, se agravan ain mas en la actual revolu-
¢ cultural. El decidido antiintelectualismo de la nueva
Tzquieréa encabeza la exigencia de una literatura de
la clase trabrjadora, que exptese los verdaderos intereses
y “emocionc;” del trabajador. Por ejemplo:

Los “p~ ~tas intelectuales de la Izquicrda” son acusa-
dos por st ‘estética revolucionaria”, y se arremete contra
“cierto co.:illo de talmudistas” por ser mas “expertos en
pesar los muchos tonos y matices de una palabra, que
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capaces de comprometerse en el proceso tevolucionario”.”

El antiintelectualismo anticuado aborrece la idea de que
lo primero puede ser parte esencial de lo segundo, parte
de esa traduccién del mundo a un lenguaje que pueda
comunicar las demandas radicalmente nuevas de la libe-
racién.

Esos portavoces de la ideologia proletaria critican a la
revolucién cultural como “delirio de la clasc media”. La
mentalidad filistea estd en su mejor momento, cuando
proclama que esta revolucion “tendrd significacion” sélo
“cuando empiece a entender el significado cultural ver-
dadero que tiene, por ejemplo, una maquina lavadora
para una familia de la clase trabajadora con nifios de
pafial”. Y esta mentalidad filistea exige que “los artistas
de esa revolucidn. . . observen las emociones de esa fami-
lia el dia que se le entrega la lavadora, después de meses
de discusién y planeacién. . .”*

Esta exigencia no sélo es reaccionaria desde el punto
de vista artistico, sino también desde un enfoque poli-
tico. Las emociones de la familia de la clase trabajadora
no son regresivas, pero si lo es la idea de convertirlas
en un punto de referencia de la literatura radical y socia-
lista auténtica: lo que se proclama como punto central
de una nueva cultura revolucionaria, es, en realidad, el
acomodamiento a la cultura establecida.

Ciertamente, la revolucién cultural debe reconoer y
subvertir este ambiente del hogar de la clase trabajadora;
pero ello no se logrard “observando” las emociones pro-
vocadas por el recibo de una maquina lavadora. Por el
contrario, semejante empatia sélo perpetia el “ambiente”
prevaleciente.

El concepto de la literatura proletaria = literatura
revolucionaria sigue siendo dudoso, incluso si se le libe-
ra de la “observacién” de las emociones dominantes y,
por el contrario, se le relaciona con la conciencia de la
clase trabajadota mds avanzada. Se trataria de una con-

® Irvin Silber, en Guardian, 13 de diciembre de 1969
® Irvin Silber, en Guardian, 6 de diciembre de 1969, p. 17.
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ciencia politica prevaleciente sélo en una minoria de esta
clase. Si el arte y la literatura reflejasen tal conciencia
avanzada, tendrian que expresar las condiciones verdade-
ras de la lucha de clases y las verdaderas posibilidades
de subvertir el sistema capitalista. Pero, precisamente
estos contenidos brutalmente politicos, militan en contra
de su transformacién estética: de ahi la objecién muy
valida al “arte puro”. No obstante, estos contenidos
también militan contra una traduccién menos pura en
arte, como la traduccidn, hacia lo concreto, de la vida y
la practica cotidianas. Sobre esta base, Lukéics ha criti-
cado una novela sobre los trabajadores, representativa
de la época: en casa, los personajes de esta novela ha-
blan, en la mesa del comedor, el mismo lenguaje que
habla un delegado en una reupién del partido.”

Una literatura revolucionaria en que la clase trabaja-
dora es cl sujeto-objeto, y que resulta el heredero histd-
rico, la negacién definitiva de la literatura “burguesa”,
sigue_siendo cosa del futuro.

Sin embargo, lo que resuita cierto en cuanto a la no-
ci6n del arte revolucionario con respecto a las clases tra-
bajadoras en los paises capitalistas avanzados, no es apli-
cable a la situacién de las minorias raciales en esos paises,
o a las mayorias en el Tercer Mundo. Me he referido
ya a la musica negra; hay también una literatura negra,
especialmente poesia, que bicn puede llamarse revolucio-
naria: es la voz de una rebelién total que se expresa en
la forma estética. No es una literatura “de clase” y
su contenido particular es también universal: lo que
se halla en juego en la situacién especitica de la mayoria
racial oprimida, es la mds general de todas las necesida-
des: la existencia misma del individuo y su grupo como
seres humanos. El contenido politico mas extremo no
rechaza las formas tradicionales.

 Gallas, loc ¢it, p. 121. Un patticipante comunista en la discusién
hizo notar, correctamente, que en este caso las cosas deberian llamarse por
su nombre y se hablaria, entonces, no de arte o literatura, sino de propa-
ganda
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4. CONCLUSION

El denominador comin del radicalismo mal colocado en
la revolucién cultural, es el antiintelectualismo que com-
parte con los representantes mds reaccionarios del esta-
blishment: la revuelta contra la Razén, no sélo contra la
Razén del capitalismo, de la sociedad burguesa, etc., sino
contra la Razén per se. Y, de la misma manera que la
ya urgente lucha en contra del adiestramiento de cuadros
para ¢l establishment en las universidades se convierte
en una lucha contra /# universidad, también la destruc-
cién de la forma estética se convierte en una destruccién
del arte. En realidad, en ambas ramas de la cultura inte-
lectual, el aislamiento y la enajenacién de la realidad
existente pueden en verdad llevar a una “torre de marfil”,
pero también pueden llevar (y lo hacen) a algo que el
establishment cada vez es menos capaz de tolerar: el pen-
samiento y el sentimiento independiente.

Pero, con todo su radicalismo mal ubicado, el movi-
miento es todavia el contrapeso més avanzado que hay.
Ha extendido la revuelta en dos direcciones principales:
empujando a la lucha politica al sector de las necesidades
no materiales (la autodeterminacién, las relaciones hu-
manas no enajenadas), e incorporando a esa lucha la
dimensién fisiolégica de la existencia: el dominio de
la naturaleza. La emancipacién de la sensibilidad es el te-
rreno comun; esta emancipacién c¢ngendra una nue-
va experiencia de un mundo violado por las exigen-
cias de la sociedad establecida, asi como de la vital nece-
sidad de una transformacién total. Lo que se ha vuelto
intolerable, es la aplastante unidad de los opuestos en este
mundo: unidad del placer y el horror, de la calma y la
violencia, de la gratiticacién y la destruccién, de la belle-
za y la fealdad, que nos afectan tangiblemente en nuestra
vida cotidiana. El actual desprecio por el “esnobismo es-
tético” ya no deberia detenernos en la articulacién de
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esta experiencia: la repugnante unidad de los opuestos
(que es la mas concreta y menos sublimada manifesta-
cién de la dialéctica capitalista) se ha convertido en el
elemenro vital del sistema; la protesta en contra de estas
condiciones debe volverse un arma politica.

La lucha serd ganada cuando la obscena simbiosis de
los opuestos se rompa; la simbiosis entre el juego erdtico
del mar (sus olas rizdndose hacia la playa como machos
avanzando, quebrindose en su propia gracia, hembra que
se vuelve: acaricidndose mutuamente y lamiendo las ro-
cas) y las florecientes industrias de la muerte en sus
orillas, entre el vuelo de los pajaros blancos y el de los
jets grises de la fuerza aérea, entre el silencio de la noche
y los malvados pedos de las motocicletas. .. Sélo enton-
ces seran los hombres y mujeres libres para resolver el
conflicto entre las Quintas Avenidas y los ghettos, entre
la procreacion y el genocidio. A la larga, la dimensién
politica ya no puede divorciarse de la estética, la razén
de- la sensibilidad, el ademin de la barricada del gesto
del amor. En verdad, lo primero respira odio, pero odio
de todo aquello que es inhumano, y este “odio de las en-
trafias” es un ingrediente esencial para la revolucién
cultural.

Esta revoluciéon es absolutamente impopular; la gente
lo odia, “las masas” la desprecian. Tal vez sientan que la
revuelca en realidad ataca al conjunto, a todos sus tabtes
podridos; piensan que pone en peligro la necesidad, el
valor de su comportamiento, su diversién, la prosperidad
que les rodca. Prevalece el resentimiento en contra de la
nueva moralidad, el gesto femenino, el desprecio por los
empleos en el establishment; resentimiento hacia los re-
beldes que se permiten lo que la gente estd obligada a
no hacer y a reprimir.

Wilhelm Reich tenfa razén cuando enfatizaba que las
raices del fascismo estaban en la represién de los instin-
tos, pero se equivocé cuando vio en la liberacién sexual
la fuente de su derrota. La liberacién sexual puede
ir bastante lejos sin poner en peligro al sistema capi-
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talista en su etapa avanzada (cuando la cantidad de
fuerza de trabajo fisico humano y la jornada de trabajo
pueden reducirse progresivamente). Mas alld de esa eta-
pa, la liberacion de los instintos se convierte en una fués-
za de emancipacién social, solamente en la medida en
que la energia sexual se transforma en energia erética,
csforzandose por cambiar el modo de vida en su aspecto
social y politico. Por lo menos hoy, el sometimiento, la
agresién y la identificacién de la gente con sus dirigen-
tes tienen una base més racional que instintiva: los diri-
gentes todavia proporcionan los bienes (y, periédicamen-
te, los cuerpos de los enemigos que amenazan la entrega
ininterrumpida de los mismos). Esta es la base sobre la
cual el odio y la agresiéon a los rebeldes se articulan y
organizan. Y la rebelién de los instintos se habrid con-
vertido en una fuerza politica cuando esté acompafiada
y guiada por la rebelién de la razén: el rechazo absoluto
del intelecto (y de la sntelligentsia) a dar su apoyo
al establishment, y la movilizacién del poder de la razén
teérica y préctica en la tarea del cambio.

El fetichismo del mundo de las mercancias, que parece
volverse méas denso cada dia, sélo puede ser destruido
por hombres y mujeres que hayan rasgado y desechado
el velo tecnolégico e ideolégico que esconde lo que estd
pasando, que cubre la racionalidad loca del conjunto:
hombres y mujeres que logren ser libres de desarrollar
sus propias necesidades, de construir solidariamente su
propio mundo. El fin de la cosificacién es el principio
del individuo, nuevo Sujeto de la reconstruccién radical
Y el génesis de este Sujeto es un proceso que sacude
el marco tradicional de la teoria y la practica radicales.
Las ideas y metas de la revolucién cultural tienen su fun-
damento en la situacién histérica actual; cuentan con la
oportunidad de volverse verdaderamente concretas, de
afectar el todo si los rebeldes logran sujetar la nueva
sensibilidad (la liberacién privada, individual) a la dis-
ciplina rigurosa de la mente (die Anstrengung des
Begriffs). S6lo esta dltima puede proteger al movimien-
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to de las diversiones y del manicomio, canalizando sus
energias hacia manifestaciones de importancia social. Y

--mientras mas parezca el loco poder del todo justificar
cualquier accién contraria espontinea (sin importar cuin
autodestructiva sea), mas deberan someterse a la disci-
plina y organizacién politica la desesperacién y el desafio.
La revolucién no es nada sin su propia racionalidad. La
risa liberadora de los yippies, su incapacidad radical de to-
mar en serio ¢l sangriento juego de la “justicia”, de “la
ley y el orden”, puede ayudar a rasgar el velo ideolégico,
pero deja intacta la estructura que estd detrds. Esa estruc-
tura s6lo puede ser demolida por aquellos que todavia
sostienen el proceso de trabajo establecido, que constitu-
yen su base humana, que reproducen sus beneficios y su
poder. Incluyen un sector cada vez mas grande de las
clases medias y de la intelligentsia. En este momento,
s6lo estd en movimiento y tiene conciencia una pequefia
parte de esta enorme poblacién verdaderamente margi-

— nada. Ayudar a extender este movimiento y esta concien-
cia, es la tarea constante de los grupos radicales todavia
aislados.

La preparacién del terreno para este desarrollo todavia
hace que la primera tarea sea la emancipacién de la con-
ciencia. Sin ello, toda liberacién de los sentidos y todo
activismo radical, seguirdn siendo ciegcs e impotentes. La
préctica politica atn depende de la teoria: de la edu-
cacién, de la persuasion, de la Razdén (s6lo el establish-
ment puede prescindir de ellas).

Hay un argumento en contra de este “intelectualismo”
que todavia debe discutirse; su meollo es éste: el énfasis
sobre la teoria y la educacién distrae energia mental y
fisica del terreno en que la lucha contra la sociedad exis-
tente habrid de decidirse: el terreno politico. Ese énfasis
transforma las condiciones econémicas y sociales en cul-
turales; se concentra en problemas intelectuales abstrac-
tos, mientras la fuerza bruta estd a punto de exterminar
los desesperados movimientos de resistencia en todo el
mundo. Asi, detrds del sustancioso titulo de “revolucién
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cultural” (tomado de un pais en donde constituye un mo-
vimiento de masas) no es sino una revuelta ideolégica
privada, particular: un insulto a las masas que sufren.

El lema “sentémonos y razonemos juntos” se ha con-
vertido, con razén, en una broma. ;Se puede razonar con
el Pentagono sobre algo que no sea la relativa efectividad
de las maquinas para matar y su precio? El Secretario de
Estado puede razonar con el Secretario del Tesoro, y
éste con otro Secretario y sus asesores, y todos juntos pue-
den razonar con los miembros del consejo de adminis-
tracién de las grandes compaiiias. Esto es un razonamien-
to incestuoso; todos estin de acuerdo sobre la cuestién
basica: el fortalecimiento de la estructura de poder esta-
blecida. Razonar “desde afuera” con la estructura de
poder, es una idea ingenua: escucharid mientras esas vo-
ces se puedan traducir en votos, lo cual quizd permita
el acceso al poder de otro equipo de la misma estructura
con los mismos intereses Gltimos.

El argumento es aplastante. Bertolt Brecht sefialé que
vivimos en una época en que hablar acerca de un 4rbol
parece un crimen. Desde entonces las cosas se han puesto
mucho peor. Hoy en dia, parece un crimen simplemente
bablar acerca de un cambio, en tanto que nuestra socie-
dad es transformada en una institucién de violencia que
"hace culminar en Asia el genocidio que se inici6 con
la liquidacién del indio americano. ¢Acaso el simple
poder de esta brutalidad no es.inmune contra la palabra
hablada y escrita que lo denuncia? Y ¢no es acaso la
palabra dirigida contra quienes ejercitan este poder,
la misma que utilizan para defenderlo? Hay un nivel en
el cual hasta la accién poco inteligente contra ellos pare-
ce justificarse, pues la accién aplasta, aunque sea por un
momento, el universo cerrado de la supresion. La escalada
es parte del sistema y acelera la contrarrevolucién, a me-
nos que se la detenga a tiempo.

Y sin embargo, hay un tiempo para hablar y un tiem-
po para actuar, incluso en este sistema, y esos tiempos
estin definidos por la concreta constelacién social de
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fuerzas. Cuando la accién radical de las masas no se
produce y la Izquierda es incomparablemente mas débil,
sus acciones deben autolimitarse. Lo que la represion in-
tensificada y la concentracién de fuerzas destructivas en
manos de la estructura de poder impone a la revuelta,
debe utilizarse para reagrupar, reexaminar y desarrollar
estrategias nuevas para combatir la contrarrevolucién. El
resultado depende, en gran medida, de la habilidad
de la joven generacién: ni evadirse ni acomodarse, sino
aprender cdmo reagruparse después de la derrota, c6mo
desarrollar con la nueva sensibilidad una racionalidad
nueva, cémo sostener el largo proceso de la educacién,
requisito previo indispensable para la transicién a una
accién politica en gran escala. La préxima revolucién
duraré generaciones y “la crisis final del capitalismo” pue-
de tardar mucho, pero no un siglo.
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